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LA DANIELLA 



XXX 

Monti rs gone, 18 avril. 



Je suis vraimenl ici le plus beureux de3 homroag, et. je sens 
bien que ce eont 14 les plus beaux jourB de me vie. Chaqne 
moment aagmente ma passion pour celte adorable fimme qui, 
bieo reellement, ne respire que pour moi. Cette ivresse d'amonr 
ne serfc-t-elle qu'une lane de niel? Non, c'est impossible, car 
je ne comprends plus comment j'accepterais la yie si celte fer- 
veur sa refroidissait de part ou d'auire. Elle me ssmble 
jnepuisable. Ce qui est grand et bean peut-il done nous las- 
ser? On dit pourtant qu'il faut nn miracle pour que 1'amoni 
dare; Je crois plutot qu'il en feat an bien terrible pour qu'il 
fluisse, 

C'est une existence bizarre, mais dilicieuse pour moi, que 
ctlle que j» mine ici. Mes dis beures de solitude absoiue sur 
Tingt-quatre s'envolent comme un instant, et, loin de m'in- 
Squie'ter de ce dicton vulgaire que le temps parait long quand 
on s'ennuie, je m'apercois que c'est le contraire absoluroent 
iqui m'arrive. Les beures que !a Daniella passo aupres deraoi 
n. I 
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me semblent tongues comme des, siecles, parce qn'elles sont 
remplies demotions et d9 jefes iediciblcs. Je i-emercie Dieu 
de rillMrion -eft je suis <jue j'ai -vecu tJbjA, svec cette com- 
pagn© venue do ciel, une e'ternite" de bonbeur. 

Qoand je suis soul, je m'occupe et me rends compte des 
beures qui fluent trop vite pour mes besoins de travail. Quand 
tUe est 1&, j'entredans une phase sur laquetle il me Semble que 
la coarse du temps n'a pas de prise, puisque cbaque instant 
me rend plusvivant, plas epris, plus naif, plusjeune queje no 
I'e'tais rinstantd'aupavaveot. Obi oui,oui,nous sommesimioor- 
tels : 1'amour nous en donne la claire revelation I 

J'ai mis de 1'ordre dans mes journees pour les rendre aussi 
profitable^ que possible; nous nous levonsi cinq heures, nous 
dejeilnons ensemble, je la reconduis jusqu'a la porte du par- 
terre, et je m'enfenne; nous avons chacun une clef decetto- 
porte-la. Je cours 4 man atelier faire ma palette et peindre, 
ca? j'ai eaquisse* mou tableau, et j'y travaille assidument. A 
midije prends, sur ma terrasse du casino, ma tres-frugate 
collation, Je fume et lis un pen dans les livras classiquesque 
Danielia m'apporte de la villa Taverna, ou. it y a un resto de bi- 
bliotheqae daus les greniers. Quelques pages cbaque jour me* 
suffisentpour reLremperce coin du cerveau qu'il no &ut pas 
laisser atropbier. Les choses ecrites, bonnes ou m^MiooreSj 
vraies ou fausses, entretiennent toojours un lien de souvenir, 
ou de raisonnement entre nous et ce non-mot des me'ta- 
pbysiciens qui est encore nous, quoi qu'ils en disent. Jo iw 
ma promenade ©□ continuant mon cigare et roes reUexions sur 
ma lecture; puis, je travaille d'apres nature, jusquau moment 
, ou )e solcil m'avertit qu'il faut rentrer au casino pour fawele 
manage avec no soio extreme, en attendant ma Danielia. 

J'ai dej& ici toutes mes habitudes et toutes mes aisea. J'ai 
trouve*, dans un coio noir, sous des copeaux, deux fauteuib) 
dores tres-miseYaoles, que j'ai recloueset solidifies, car la sur- 
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diti da Pitroto me permet decide*nieut de me servir du mar- 
tean,avec un peu de precaution seulement. Tai retabliFe'qui- 
Ebre do la table etje l'ai frotlee etcinSepour la rendre apptStis- 
saite. 3'ai rendu les vitres claires, et, pour entretenirlesfleurs 
daii3 !e vase de /a cheminee, je sats dans quels coins liumides 
flenrissent les iris de velours noir a cceur jaune, et le long de 
quels murs poussent encore des girofle"es d'un beau ton de 
carmin. 11 y a bien cinquante ans que ces plantes n'ont 
recu aucune culture; elles snnt devenues simples, de doubles 
qu'elles e*taient; mais elles n'eu sont ni plus tristes ni moins par- 
famecs. Lo re^da de nos jardins pousse ici sur les vieux murs 
comme 1'ortie chez nous. L'asphodele Wane double de vert, qui 
"pousse en quantite" dans le parterre, est uae ospi^o ma^mfique 
que je n'ai pas rencontree ailleurs, et que je firois exotique. 
Elie serait aussi un vestige de I'ancienne culture de ce teriain, 
maintenant abandonue* a lui-mfime. Le cyclamen, qui ne se plait 
qne sous les arbres, est plus rare dans ces mines. Pour tan t j'en 
ai dficonvert dans un nid dans la rocaille de la fontaine qui est 
aafcont du parterre, etje les menage religieusement; j'en sais 
ie compte. 

Ce'tte fbntaine, la seule qui ait conserve de l'eau vive dans 
l'inlerieur du chateau, est robjetdivertiss&Dtde mon enclos. 
~EUe est placee sur une sorte de theatre oil Ton monte par un 
perron abas rofiefs de moaelques reprfecntant dos dragons, et 
Ettrmonte* de vases ■ventrus, qui uourrissent une vegetation de 
'plantes sauvages assezsemblablesa des articbauts. Cesvilaines 
plantes sont tout a fait en barmonie avecces vilains pots. Lafon- 
llaine est une grande coupeposee sur un gros pi^destal etgaraie 
jflesnifemesgros vases demarbreblanc.TJnlitdTierbesaquatiques 
'.'surmontees de petitos etoiles blanditis d'un? fraichuur exquise, 
s'est install^ au fond de cette vasque, qui occupe le milieu 
d'une espece de proscenium d'uu laux goQt antique. Tout au- 
tour sont des niches vides de leurs personnages myihologiques 
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et dans Tune desquelles 1'eau arrive du dehors et remplit un 
iassin aasez vaste, au ras du pave" de mosalque. Car tout est. 
marbreprecieux daos cette futile decoration, et les echantillonf.' 
de iapis, de porphyre, de jaspe, de vert etde rouge antiques 
craquent partout sous les pieds. U y en a, pres de la porte, till 
grand tas destine a sabler te «frcuH«,et sur ce tas dans un 
coin du mnr, la tete a moitie cacbeeparlesbardaubd etles 
chardons, git une pauvre bacchante rococo couronnee de rai- 
sins. Elle est la, avec sod rire pdtri&e' gar une bouche en 
cceur, ^talant au soleil see seins nus, tandis que ses jambes, 
plantces debout a cote" d'elle, semblent attendre qu'clle so 
releve. 

Je gouts dans celte captivitd, daas cette solitude absolue, 
dee plaisirs que je no connaissai9 pas. Ce matin, je regardais 
au-dessous de mot, par les balustres de ma terraase, lea 
enfants de la ferae jouer sur la grande terrasse aux girouettes 
(le terrazztm), dont I'enceinte" ne fait pas partie de moa 
domains J'ecoulai3 leurs discours, et je me plaisais a l'em- 
phrase toute romaine avec .aquelle un petit garcon maigre 
a figure de singe racontait qu'une fois en sa vie il avait mange* 
le cioccolata chcz le cure* de Monte-Porzio. L'histoire de ce cho- 
colatne finissait pas, et, pour en ravivBr te doux souvenir, il 
invitait ses camarades a en prendre fictivement dans des CO- 
quilles que on arrangeatt en dinette sur une grande ardoise. 
II imitait alors les manieres accortes et majestueuses du cure", et 
pendant une grande heure, au milieu d'un bavardage impos- 
sible i. suivre, j'entendais le mot de cioccolata revenir avec una 
intonation de volupte' indo'onissable, les autres marmots savou- 
vourant,en imagination, cette ambroisie inconnue, vanteepar 
lew camarade. 

Je me rappelai que j'avais quelques tablettes de chocolat 
apportoes par Danieila, et it me nllutun grand effort de prudence < 
pour ne paa les lour jeler k travers les balustres. Quelle eut 
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4t6 leur surprise et leur joie de voir tomber a tear pieds cetle 
tuile pre-cieuse, envoyee, cartes, par la feede girouettes 1 Je 
crois que j'allais succomber a !s tentation, lorsqu'une jeune 
femme, qne je crois 6 Ire la femme de Felipone, arriva et les 
gronda beaucoap d'etre si pres du ch&teau, exposes, disait- 
elle, a racevoir sur la t&e lespierres etleaardoises qui pleu- 
vaient incessamment. Cette crainte m r e"tonna un peu, car, de 
ce c6t6-Ia, rien ne s'ecroule quand le temps est calme, et rent- 
pressement qu'elle mit a emmener sa marmaille me fit peoser 
qu'elle me savait la, et qu'elle protiSgeait le myslere qui 
m'abrite. Pourtant Daniolla assure qu'elle ne peut se douter de 
ma presence. 

J"ai Compris,en voyant partir ceg enfanls qui m'amusaient, les 
joies meTancoliques'des prisonniers, le besoin d'entendre le son 
de la voir humaine et de contempler les ebats des etres Hbres; 
mais j'ai compris cela seulemeot par la reflexion, car je suis le 
captif leplus docile etleplus satisfait qui exisle.Jeresterais cer- 
tes ici toute ma vie avec joie dans les conditions ou je m'y trouve. 
La pensea que Daniella doit infailliblement arriver a une heure 
fixe fait poor moi de Tisolement une volupte* perpetuelle. Je suis 
la du matin an soir, dans l'attente d'un rendez-vous d'amour, 
dont je savoure le souvenir en meme temps que l'espeVance. 
Ha passion a sesheures deprofond recaeillement. C'estcomme 
one ideereligieuee mdditee dans la solennite* d'une vied'ana- 
chorete. 

Te^oute aussi avec plaisir des paroles lointaines que m'ap- 
portentles bouffees du veat, et j'atme a interpreter les situa- 
jtiooB auxquelles ces lambeaux de conversation peuvent se rap- 

• (porter. Le chemin des Camaldules a Frascati passe tres-pres 
jdlci, et j'entenda les bouviers crier apres leura bceufc, et les 
paysans s'entretenir ensemble a vois haute sur leurs chars a 

■ -quatre roues. C'est, claque fois, un petit e'v&iement pour moi, 
car ces chcmins sont peu frequenters, et ces bruits rares rom- 
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pent la monotonia des brnits continua dB la cascade et des gi- 

ronettea. 

Mais ce qui m'inte"re93e davantago, c'est c* qui peut arriver 
imon oreille el 4 ma tub dn cote* de fo villa Taverna. La vegd- 
tation est si epaisse autour de cette residence^ que je n'en 
apercois que lee toils. Aussi DanieHa a-t-efle imagine" da mon- 
tee a une fenetre en mansarde d*oo je pens voir fo point bhmc 
deson fichu de tete,et distinguer le signe qu'efie me fait! 
midi, en allant sonner le goiter des gens de la maison. Elte a 
casse" expres la corcte pour avoir le pretexts d'aller dans ce gre- 
nier secouer la cloche. Elle aime a pouvoir m'ayertirelle-meaie 
de l'heure de ma collation. 

Quelquefois aussi, en allant et-venant sous lea yeas de sea 
©uwie/es, elle agite et frappe son tambour de basque, comme 
prise d'un vertigo de gaiete\. Quant to vent vieot du cou- 
chaut, il m'apporte cat appel amoureux qui me feit tressaillir 
et trembler de bonheur. 

Le temps ae maintient magnifique, et ce cfimat est d&icieux 
an moment oit nous somraes. Pourtant, il ae feut pas se faire 
trop d'iliuaLoDS : c'est a pen de chose pres. quant a present, la 
temperature du centre de la France; il 7 a tout as plus huit 
jours d'avance but la. Qoraisoadesartwes froitiers, et j'ai taisse' 
la Provence plus avanceV, sous ce rapport, que ne-l'eshb can* 
pagoa de Rome aujoord'bui. Cs qui trompe la sensation dans 
co pays-ci, c'est I'&ernello verdure des arbres a feuiiles per- 
sistanleB. Dans 1' immense pare que j'ai sous, lea yeui, teat est 
chines verts, pins, eliviers, buis et myrtes. Les icres parfmm 
des. diverses especes de landers qui abondent a Vital d' arbres 
en flear montent jusqa'a. moi an point d'etre queiquefbia 
incommodes. C'est une tres-bonne Benteur d'amaade amere, 
maia trap vieleata. Des milliers dVabeilles bourdonaent an 
eoleiL Le ciel est dun bleu eliucelant. A midi, ou se crokail 
en. plein eti; maia la mer et les mootagnes- acaeaent inces- 
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samment des nuages superbes, qui, tout a coup, rendent I'air 
tres-frais. Les oiseaur ne son gent pas encore, a b&tir lears 
nlds ; les papiHons de ces climats ne sont pas en avance et ne 
font pas leur apparition plus lot que Chez nous. Les ch&aigniers 
etles plataues ne font que bourgeonner ; les taillis de chenes ne 
Bongent pas encore a ddpouiiler leur feuillage sec de 1'annee 
derniere. Mononcle le curd avait done raison en me disant 
qu'a Rome les arbres ne pomsaient pas les ratines en I'air et 
que notre pays en valait bien un autre. Mais, fut-il ici, il ne 
pourrait comprendre combien laphysionomie du moindre cail- 
lou differe de celle d'un caillou de cbez uous. Toute chose a 
son air particulier, son expression, son accent, sa gamme pour 
ainsi dire, etje me sens reellement bien loin de la Franco, bien 
absent du milieu qui faisait comme partie de moi-meme, bien 
voyageur, bien surpris, bien badaud et bien interesse par le 
moindre brin d'berbe que je rencontre. 

Les nuits sont excessivement froides. Heureusemeot, nous 
avons dScouvert, dans certaines salles basses, des lits de 
charbon, provenantdel'incendiedes boiseriesou des meubles 
-du chSteau, lots de Toccupation par les Autrichiens. Nous pou- 
Tens. done re"chauffer nos pelites chambres du casino sans 
produire de fiimee dans les chemises, et nous avons, dans 
1'appar.tement complet dont nous nous sommes empares, une 
petite cuisine avec des fourneaux oil un foyer de braise, cons- 
tamment aUume* sous la cendre, nous permet de puiser a toute 
beure, 

Toutcetappartoments'estreinpUetmeuble'.couuneparniagie, 
des ustensilea n3ces=aires k une ventable installation. Daniella 
tcoure moyen d'apporter lous les jeues qu£lque chose, et moi, 
en fiuetant dans les apparlements du chateau, je decouvre des 
itases brises,, des meubles ecloppes ou des dtfbris d'objelsd'art, 
qu'avec qnelque reparation, je fais servir au contort ou k 1'or- 
oement de noire hterieur. 
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Je n'ai qu'un soucl en tdte, c'eat la crainte que cetle douce 
existence neprenne fin trap vite. On n'a aucune nouvelle cer- 
taine de mon affaire. Le capucin Cyprien, oncle de Daniella, 
qui va la voir tous lea jours a la villa Taverna, lui dit que Ton - 
me cherche, et que les earaUmeri (ce soot les gendarmes da 
pays) s'informent de moi dans tous les environs. On sait que, " 
malgre* l'assertion de laMariuccia, je n'ai pas paru a Tivoli. On 
a parte de fouiller les villas, mais on y a renonc6, ce qui ferait ' 
croire que mon mysterieux protecteur a agi. Dans tout ceci, 
j'ignore si la police francaise a recu avis de ce qui me con- 
cerne. Si cela est, elle me cLerche peut-etre a Rome pour mo 
donner mcs passo-ports et l'ordre de quitter lesfitats remains, 
^imagine que ce serait la le parti qu'ello croirait devoir pren- 
dre a mon egard : aussi je me garderai Men de reclamer la 
protection de mon gouveraernent en cette circon stance. 

Dn fait bizarre complique ma situation. Fro re Cyprien a out 
dire que les agents de police, en furetant dans ma chambre de 
Piccolomini, d'ou la Mariuccia s'e'tait tres-prudemmsnt empres- 
see de retirer mesbagages, avaient trouve" parterre un petit carre" 
de melal pored de signes cabalisBques. On a demands' a la Ma- 
rinccia si cet objet m'appartenait. Elte n'en savait rien ; mais, 
a tout basard, elle a repondu que cela avait iti laisse* dans cette 
cbambre par un voyageur qui m'y avait pre'ee'de' de quelques 
mois, et dont elle a feint de ne pouvoir retrouver le nona. On 
n'a pas ajoute" tout a fait foi a cette reponse, et on s'est em- 
pare" de 1' objet mysterieux, que Ton paratt reconnaltre pour un 
signe de ralliement revolutionnaire. S'U en est ainst, j'ai recu 
ce signe de la main d'un agent provocateur degnise* en capu- 
cin ou capucin pour tout de bon, et je n'aurais pas beau jeu 
devant le saint-office contre un mouchard de cette espece. 

Ce qui me confirme dans cette pensee, e'est que, deux fois . 
de'ja, depuis buit jours que jesuis cache" ici, j'ai vu ce memo 
moine noir et Wane, que j'avais remarqu6 dans les mines de 
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Tuscalum, roder sur le Terrazzone. Ces gene-lit entrant par- 
tout, el je Be serais pas e'tonne' qu'il eflt fait part de ses me"- 
fiances au fermier Felipone, car celui-ci passe de temps en 
temps sous le casino d'un air inquiet et les yeux attaches sur 
lesbaluslres, d'oije puis suivre tous ses mouvements. Quant 
au moine, qui est, je crois, un dominicain ou un iudividu ca- 
( cbfi sous le costume de cet ordre, il ne m'a meme pas paru 
examiner le palais. Le plus souvent, il me tournait le dos et 
semblait contempler le paysage immense que domine la ter- 
rasse. Mais pout-filre observait-il avec 1'oreille, et rooi, instinc- 
tivement, malgre* la hauteur d'ou je plongeais sur lui, je rate- 
nais ma respiration. J'ai demands' a Daniella si elle i'avait 
quelquefois rencontre^ dans les environs. Elle m'a dit ne con- 
naitre etn'avoir jamais remarque* aucun dominicain en parti- 
culier dans les environs. 

Je suis environed ici d'fltres beaucoup moins inqaie*tants 
que ce moine. Ce sont de petite serpents qui ont des pattes, 
mais si pen de pattes que je ne puis roe decider a les ranger 
parmi fe3 lizards. lis courraient mal avec ces rudiments de 
jambes, s'ils ne rampaient en mime temps avec beaucoup de 
prcstesse et de graco. Ce sont de charmants petits animaux 
tout a fait inofiensife. J'avais fait connaissance avec eux le jour 
ou j'ai ete a Tuscalum ; le berger Onofrio m'avait appris a les 
toucher sans crainte. J'ai eu la tentatkm d'essayer d'en appri- 
voiserunqui me sembluit d'un nature! moins poltron quo les 
autres ; mais DanielJa, voyant mon gout pour les bdtes, m'en a 
amene" une plus aimable et plus utile. C'est une .belle cbevre 
blanche qui me donne d'excellent lait et qui me tient compa- 
gnie en broutant a mes c&t& pendant que je dessine. Je la 
soigne commo une personne; etelleparatt se plaire ici, ou elle 
entre jusqu'au ventre dans Vherbe et les flours. J'ai, en outre, 
quatre lapins domestiques dans le parterre, et il est question 
de m'apporter des oiseaiu on cage. II ne faut pas songer a un 

1. 
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drien, ceta aboie; ni a des ponies, leur voir nous attirerait 

d« amateurs qui monteraient a l'asswt poor leg toler. 

Les scorpions aboadent. Des qu'oo souleve: one pierre, on 
entrouveao « deox, blotto etengoardiadeasoas. lis ne sont 
pas dangerem: «n ee temps-ci, et on peat lea tunr par mifticre ; 
mais personne ne a'oecupe da lesd&roire. lis se piquant qns 
lorequ'on tea irrite, et Jes accidents sont rares, a ce qoe Yu> 

Du rest*, la rarote' dee rascctea Hje lrappB dans ce pays do 
jardins. Anjourd'hui, pour la premi&re tots, je Tate voter, «- 
tour du casino, un papillon qui a'est pas do nos climate, ft est 
eatrfimcmentjoli. Je-crois- qu'on I'appeth thats ; maie je n r en 
80)6 pas fffcr. Je n'ai que la nwmoire des yeux. Je conaaia da 
Tue taut ce qui fleurit ou voltige dam lea endreits qua jfai 
habites quelque temps; je oe retiens aliens n»m... 

J'en etais la. de men journal forsquov.. Mais je sue eneore 
interrompo, el ce qui m'arrive demautif on autre chapitreqae 
je vous ecrirai demain, si je puis. 



XXXI 



Tout en ecrivant, aTanl-bier, je regardais tranquillemeot !e 
toI mon et comme indicia du papillon tbafe ^gare* sur fes 
nerbes inodores de la muraille. J'^taia sur la terrassedu casino, 
' le dos tourne" au portique de Vignole, lorsqu*nn leger bruit me 
fit tressailllr et tourner la tete : Tnrtaglia etait debout derriere 
mm. 
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— 0 Bruroieres, Enmiieres, pensai-je, vous me I'aviez pf6- 
dHlnulie pari je ne serai a l'abri do I'espionnage do cet 
homme! 

Un instant, j'eus la pensee de le prendre a bras le corps, 
sans lui rien dire, ei de le precipiler pdt*dessus la balustrade 
de la terrasse. II vit le trembjement eonvuIsiFqui contractait 
bws levres, au point de m'empecber de parler, et palit un 
instant; maiB, reprenant vite son audace habituelle : 

— N'ayez pas d'idSes sinistres, Excellence, me dit-il, vous 
n'Stes pas trahi; je viens ici avec la clef, voyez, et de la part 
delaDaniella. 

— Moa Dieu ! pourquoi ne vient-elle pas elle-meme? II lui 
est arrive malheurV Parle! 

— Rien, presque rien, Excellence 1 Une entorse qu'elle a 
prise en descendant trop vite Pescalier du grenier de la villa 
Taverua, oil elle va tous les jours sonner poor le diner des gens 
de la maison et pour le voire surtout! 

— Je veux aller la voir tout de suite, j'y eonrsl 

— Nbn, bod ! II y a des espions dans le pare : vous seriez 
pristout de suite. Masolino adesdoutes sur sa sceur; il la sur- 
veille depuisce matin, il est a la villa Taverna. Le m^decin est 
vena avec lui : il dit que I'accident de la Daniella n'est rien; 
mais qu'il faut qu'elle rests huit jours sans bouger du lit oil 
Olivia l'a mise et la soigne comme sa propre Elle. Ne soyez done 
pas inqaiet; patients, ou vous vous perdrez en perdaist la 
Daniella. Si on vous arretait, elle se leverait, elle marcher/ait, 
elle courrait, dut-elle en mourir. Elle a une tete que vous ne 
connaissez pas! Le bon Dieu a voulu que je fusse la quand la 
chose est arrivee, et que, voyant son chagrin, j'aie pu lui dire 
it Toreille : Je eais tout. J'irai avertir notre ami, et je te pro- 
mets de rer ter ici et d'etre a ses ordres tout le temps que tu 
seras retcnuo par cut accident. Je ferai plus, mossiou t Bien que 
vous n'ayez pas en moi la confiance que je merite, je vous gar* 
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derai mieux que la pauvre fille ne pouvait le faire; je de>ou- 
terailes espions; j'enverrai les carabiniers oilvous n'Stcspas. 
le ferei en sorte quewus soyez ici aussi en surety que si vous, 
e*tiez au chateau Saint-Ange. 

Je n'ecoutais plus Tartaglia que macbiualement. Je songeais 
a Daniella aouffrant au moral et au physique. Je craigMis la 
brutalitd de son frereenvers elle; je voyais les obstacles ee 
dresser eulre nous, et la premiere breche se (aire a notre 
inaccessible paradis. Je regardais, e'bahi et conBternti, l'insup- 
portablo figure du bohemien, que j'6tais de'sormais condamne" 
a atteodre et a desirer, a la place de l'ideale apparition de ma 
maitreBso. La serpent avail pe*n6lr6 dans l'Edeo. 

Et, a ma douleur, se melait one seci-ete irritation. Pourquoi, 
au lieu d'Olma, de Hariuccia ou du frere Cyprien, qui e"taient 
tous trois dans sa confidence, Daniella m'envoyait-elle cette 
canaille de Tartaglia, qui m'a toujours fait l'effet de l'espion 
par excellence? Je se pensais pas a lui demander comment, 
ainsi qu'il le prdtendait, il avait pu, d'avance, savoir notre 
secret. Je pensaisaux premieres confessions demamaitresse, me 
recontant, avoc une humble candeur, que le premier liomme 
qui lui avait parle 1 d'amour et cause* qnelque vertige, c'e'tait ce 
mfeme bandit a figure depolichinelle. Elle ne le lui avait jamais . 
avou6; it ne l'avait peot-etre pas devintf. Elle avait rongi, elle 
avait ri de sa prop re folic. Eileen riait encore, elle le trouvait 
affreux, elle le savait libertin j mais elle avait cooserve' pour 
lui de I'amitid, disait-elle, et une aorte d'estimo relative que je 
ne comprenais paset dontje luiaurais volontiere fait reprocbe, 
si, depuis les jours de notre ivresse, j'eusse pu me rappeler le 
nom et l'existence de ce dr61e. Celte estime surprenaote dtait 
done bien plus grande que je ne m'eu dlais aviso*, puisqu'cUe 
allait juequ'a la confiance la plus absolue, jusqu'au secret le 
plusintime. 

Et voila que notre bouheur ideal avait un confident, un 
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commeolateur, uno sorle de temoin! Et quel temoinl Je plus 
salissant de tous cenx qu'on pouvait choisir 1 Tout me semblait 
deVoile* et profane" maintenant. Do Hot d'amertume centre ma 
divine Daniella se melait done a la douleur d'filre si brus- 
quement et si tristement separe d'elle. Je sentais mou ciel 
s'obscurcir, moa enivrement se glacer, et des larme$, dont je 
n'avais pas conscience, couler sar mes joues, pendant que le 
Tartaglia- Benvenuto m'exposait avec aplomb et volubility tous 
las motifs de consolation que je devais puiser en lui. 

— AUons, dit-il en saisissant et en baisant la main dont 
j'e*tais tenie" de le souffleter, voila quele chagrin vousprend et 
que vous pleurez comme una femme! Soyez un homme, mos- 
$iou t Ceci n'est rien et passera vite. Je vois que vous aimez 
follement cette petite fille. Vous avez hien tort, pouvant pr$- 
tendre encore a un si beau manage... Mais ne vous fichez 
pas ! je ne dis rien. II faut, quand le diablo nous tient, le 
iaisser faire, et je sais bien que si t'on contrariait voire opi- 
nion du moment oa la ferait durer plus qu'elle ne doit raison- 
nablementiiurer.Ne craignez done pas que je vous dise du mal 
de la polite stiratrke. D'abord, il n'y a pas de mal a en dire : 
c*est une fille aimable etquej'aifailli aimer.moi qui vous parle. 

Pour le coup, je perdis patience, et sen tan t que j'allais me 
porter a quolque stupide fureur, je me levai et courus m'en- 
fermer dans ma chambre. La, je Ifichai de sortir de 1'e'tourdis- 
sement ou tout ceci m'avait jet6. Je parvins a me calmer et & 
raisonnor ma situation. La premiere pensee qui eut du se 
presenter a moi, e'est que Tartaglia me trompait; e'est qu'il 
avail derobe" la clef du parterre a Daniella e"vanouie. Je ne pou- 
vais malheureusement pas douter d'un accident quelconque ar- 
rive* a cette chere creature, car I'beure du diner e"tait passee 
et elle n'tStait pas ia. Done, Tartaglia elait un espion charge 
de d^couvrir le Hen de mon refuge ; U avait proc&iB' par in- 
duction, le basard avait pu l'aider. On allait venir m'arreter, 
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ou bien, si la protection d'an certain cardinal 4tait reelle ct 
gouveraiiie a Mondragone iitra muros, on avait deja coup* tea 
eommuDications enlre Dan'.eila et moi, et on se proposait da 
me prendre par famine. 

— Eh bien, eel a ne sera pas necessaire, pensai-je ; la chose 
impossible pour moi, e'est d'ignorer dans quelle situation est 
DanieUa. A toot risque, j'irai a Taverna des que la nuit sera 
sombre. Jo viondrai a bout do la voir ; je iui laisscrai tout ce 
que je possede, a 1'exception de ce qu'U me faut pour fuir, et je 
fuirai. J'irai l'attendre hora des Etats de l'EgUse, pour l'epon- 
ser et 1'emmener en France. 

Je commencai done par m'assurerdela solidity deraa canne 
a tele de plomb, car j'etaia resolu a me detendre en cas de 
surprise. Je mis mon argent sur moi, dansune ceintureod hoc. 
Je Gs un petit paquet du linge le plus striclement necessaire, 
et de l'album qui contient ce rtcit. Je pris en guise de passe- 
port, aubesoin, divers pspiers pouvant constater mon identity 
aupres des autorites franchises. Je m'enveloppai de mon caban . 
qui est presque a Mpreuve de la balle, et, resolu a braver 
toutes choses, je me dirigeai vers la porto de mon appartement 
qui communique avec rinterieor du palais. 

Mais an moment oa jeposaisla main sur la serrure, onfrap- 
pait a cette porte. Je m'arretai indecis. 

— Si Ton yient me prendre, pensai-je, je sais le moyen de 
(air, aa moins de cette chambra. 

Et je me hAtai desortirpar 1'autrc porto et d'attacher ana 
balustrc de la petite terrasse, la corde a nuauds que j'ai faite 
avec celle qui liait ma malle, et qui peut, avec quelques chan- 
ces de sacces, me dire descendre jusqu'au terrazzone. Je me 
hAtais, pen&ant que Ton allait enfoncer la porte; mais 00 SO 
contentait de frapper doucement et discrelement, J*entendis 
mfime, en revenant au seuil dema chambre»Ia voix piteusede 
Tartaglia qui me diaait : 
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— Uhlmouiou! c'est voire diner qui vase refroidir. Ne vous 
me'fiez done pas de moi 1 

Ce ponvait etre un piege, mais la crainte da ridicule l'em- 
porta sor ma prudence . Si Tartagiia ne me trahissalt pas, mes 
precautions e*tai*nl absurdes; s'il venait avec des estafiers, il y 
avail autant de chances de salut a me frayer re'solument un 
passage an milieu d'eux a coups de casse-tAte, qu'a me risquer 
la long de la corde, expose" au feu de quelque ennemi cache* 
sous ma terrasse. 

rouvrib done, 1'arme an point, et ne pas m'empflcher d'avoir 
envie derireen voyant Tartagiia assis parterre devant !a porte, 
avec un plat convert entre ses jambes, et attendant avec re"si- 
goation mon bon plaisir. 

— Je vois bien ce que c'est, dit-il en entrant courtoise- 
ment, sans oublier de jeter sous son bras son beret crasseux; 
vous croyez que je suis uc coquin? Allons, aliens, vous en re- 
Tiendrez snr mon compte, mossiou I'ingrat I Yoila du macaroni 
que j'ai prepare* dans voire cuisine, car je connais les etres de 
longue date, et je me pique de vous falre mieux diner que ja- 
.maisn'auraitsurimaginer la Daniella. La pauvre fille t ellen'a 
jamais.enlemoindre gout pour la cuibine, tandis que moi, 
mosfioa, j'ai le ge"cie du vrai cuisinier, qui consisie a faire de 
rien quelque chose, et atrouver le moyer. de bien nourrir ses 
maltres au milieu d'un desert. 

Le plat fumant qu'il posait sur la table donnalt un tel de*> 
mentiames suppositions, que jemetrouvaitout honteux. Cerles, 
depute une heure qu'il e'tait au coeur de ma forteresse, il aurait 
en mieux a faire, s'il eut voulu me livrer a mes ennemis, que 
dB s'occuper a me preparer un macaroni au parmesan. 

Je suis sobre comme un Bedouin; je vivrais de dalles et 
d'nne once de farine, et, depuis huit jours, je me nourris fle 
pain, de viandes froides et de fruits sees, ne voulant pas souf- 
frir que Daniella perde, a me faire des ragoute et des soupes, 



iC LA DANIELLA 

le temps qu'elle pent passer a mes cfttes. Pourtant la jeunesse ' 
a des instincts de voracite" toujours prfits a se reveiller, el I'air ■ 
vif de Mondragons aiguise terriblement I'appAit. Je ne saurais . 
done affirmer que, malgre 1 moo chagrin, mes agitations et mes . ; 
dangers, la vue et l'odeur de ce macaroni brfilant me fussent 
precisement desagreables. 

— Mangez, disait Tartaglia, et ne craignez rien. La Daniella . 
do mourra pas poor uneentorse. Qoandje l'ai lais&ee, elle ne 
souffrait deja plus qne do chagrin d'etre separee de vous. 
La premiere chose qu'elle me demandera quand je la 
verrai, ce soir, e'eat si vous avez consent! a diner, a ne pas 
vous dtSsoler et a prendre en patience son mai et votr© '. 
ennui. 

— Abt mon ennui, qu'imporle? Mais son mall Et ce frere 
qui la menace! Est-ce vrai, tout ce qne tu m'as ditt 

— C'est vrai, Excellence, vrai comme voila un bon maca- 
roni ; mais les menaces de l'ivrogne Hasolino, la Daniella y net 
habitude et s'en moque. II a beau se douter de quelque chose, 

il ne sail rien, il ne peut rien savoir. Et, d'ailleurs, s'il voulait ; 
maltraiterla pauvrette, les gens de la villa Taverna ne le souf- 
friraient pas. II a bean roder dans le pare, s'il ne vous ren- 
contre pas, it ne peut rien pronver centre elle. 

— Prouvert elle serait done impliqnee dans mes contra- 
riantes affaires, si 1'on supposait qu'elle ades rapports d'ami*, 
tie" avec moit . ,. 

— Eh! mais cm', Excellence. Vous laites partie d'nne so- 
cio*^ secrete... ' 

— Cela est feox. 

— Jelesaisbienl mais onle emit; et Daniella, si son frere 
la denoncait, comme voire complice, au provincial des domi- 
nicains, ou settlement au curide sa paroisso, comme manvaise , 
chretienne, amoureuse d'un hlreHique et d'un uxmclasie, pour- 
rait bien aussi titer de la prison. 
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— Abl ciell je serai prudent, je me soumets 1 mais ne me 
trompes-tu pas? 

— Hi pourquoi vous tromperais-je, vous que je voudrais 
conscrver comme laprunelle de mes yeus pour de roeilleures 
destine" es? 

Je m'6tai3 assis et me laissais servir par In!, lorsqu'au milieu 
de ses protestations de devouement, j'entendis secouer a ma 
fenelre le petit grelot de la chevre, dont nous avons fait une 
espece de sonnette, Daniella et moi, au moyen d'un systeme 
de ficelles qui longent le murdu parterre. 

— Tiensl m'ecriai-je en me relevant, tu es un indigne co»- 
quin! Tuas menli, grflce au ciell Voila la Dauiellal 

— Eh! non, mossiou 1 dit-il en se disposal] t a aller ouvrir; 
c'est l'Olivia, ou bien c'est la Mariuccia qui vient vous donner 
des nouvelles de sa niece. 

ratals si impatient d'en recevoir de vraies que, sans m'in- 
qnie'ter daventagede Tartaglia, je m'Jlangai, je franchis comme 
une fleche la longueur du parterre, et ouvris la porte du dehors 
Bans aucune precaution. Ce n'e'tait ni Mariuccia ni Olivia, 
mais bien le frere Cyprien, qni se glissa rapidement par la 
fente de la porte avant que j'eusse eu le temps de l'ouvrir 
toute grande et qui la repoussa derriere lui en me laisant 
signe de tircr les gros verrous. 

— Silencel me dit-il a voix basse; j'ai pu 6tre suivi malgre" 
mes precautions t 

Nous avanc&mes dans le parterre, et il me parla d'une ma- 
niere assez embrouillee : c'est sa maniere. Ce que je compris 
clairement, c'est que le jardin e"tait occupy, non pas ostensi- 
blemenl, mais tres-certainement par des gens de la police, et 
que le capucin courait desrisques en venant me voir. 

— Allons chez vous, dit-il; je vous parlerai plus librement. 
Quand il fut seal avec moi dans le casino, il me confirma le 
rdcit de Tartaglia. L'entorse de Daniella n'avait rien d'inauie*' 
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tan*, mais «xigeait le plus complet repos. Sod frere, install^ 
cbez )es fermiers de la villa Taverna, avait Posil sur la porte efc 
et Buries fenetres de sa chambre. Je devais renoncer a la voir 
jusqu'a nouvel ordre. Elle exigeait de nouveau ma parole 
d'honneur qu'a moios d'etre poursuivi jusqae dans l'interienr 
de Mondragone, je m'y linsse enferme" et tranquille. 

— Dounez-moi cette parole, mon cher frere, dit le capndn t 
car elle est capable de tout risquer et de ranir ici en se irainant 
sur les genoux, 

— Je vous la donne, m'ecriai-je ; mais ne peut-elle m'eeriie? 

— Elle le voulait, j'ai refuse 1 de me charger de sa lettce. - Je 
pouvais etre arrets et fouille*. C'e'tait nous perdre tous. Vayons* 
calmez-vous, et causons ; mais donnez-moi qaelque chose a 
manger, car c'est l'heure de moa souper, et j'ai une belle trOlte 
a faire pour regagner mon convent. 

Je me hdtai de servir le bonbomme, qui degusta sa part de 
macaroni avec un appeiit remarquable. Tout agile" qu'il e'tait* je 
vis qu'il prenait grand platsir a manger, et cela me gflaait 
beaucoup pour obtenir des reponses nettes aux mille questions 
que je tui adressais. Le pauvre homme n'est peut-6tra pas 
gourmand, mais il est affami. Ce fat bien pis quand Tartaglia L 
que j'avais oublie, roparut avec un jeune esturgeon cuit an Tin* 
et un plat d'artichauts frits dans la graisse. II n'yeutptas 
moyen de tirer du moine un mot de ban seas, et, pendant plus 
d'une heure, il fallut me resigner a le voir engloutir ces metfl, 
et a manger moi-meme pour satisfeire Tartaglia, que je ne . 
pouvais plus regarder comme un enaemi, et dont le d^vque- 
ment mexitait mieux de moi que des soupgons et des rebuf* 
fades. 

Ma situation devenait de plus en plus e*trange avec ces botes 
nouveaux. Moa chagrin et mon inquietude se heurtaieat aux 
contrastes d'un appetit de capucin qui proGtait d'une rare 
circoostance pour s'asaouvir, et d'une servili le" de valet comique 



LA DANIELLA l& 
dont, en ce moment, Fumque preoccupation, eHait de me pron- 
vcr ses talents culinaires. 

— Mftngez, mangez, Excellence, me disait-tl; vons anrez du 
cafe 1 succulent pour dige'rer, car la Daniella m'a dit : « Surtout, 
soigne-Iui son caftf ; H n'apas d'autre gonnnandise. » 

Ce detail &ait si bien dans les habitudes de gaterie feminine 
de Daniella, que je me rendia tout a\ fait a la sincerity de Tar* 
tagha, attestee d'ailleurs par la confianceet Tespece d'amitie* 
que Ie capucin Iui tenioignait. II me restait bien une epinedans 
le coenr, eu songeant que cette amide 1 ^tait r<5clla ct serieuse 
chez Daniella, et je me sentais profondement humilie 1 , non pas 
d'accepter les services de cet homme (je pouvais les payer on 
jour), mais de le voir immisce' dans les secrets de cceur de 
Daniella, et comme initio" aux mysteres de mon bonheur. 

Je ne pns me retenir d'en lemoigner qtielquH chose k frere 
Cyprian. 

— Tous n'e*tiez done pas la quand elle a fait cette chute? Iui 
demandai-je pendant que Tartaglia allait chercher le cafe". 

— Eh ! vraiment, non, dit-il ; mate, quand meme j'y aurais 
ce n'eat ni moi, ni Olivia, ni ma soeurMariuccia qui aurions 

pu nous charger de veiller sur vous et de vons empecher de 
jnourir de feim. Ces deux femmes sent trop surveill<5es dans ce 
moment-ci; et, quant a moi, je suis un pauvre homme trop 
BSsujetti a la regie de son ordre. CIroyez-raoi, Tartagiia est 
Tami qu'it vons (allait, et il ne sera jamais arrrete en veoant 
vous voir, luiT 
-— Ah I ah I et pourqnoi cela? 

— Je ne sais pas, mais e'est ainsi. Toot le monde le connait, 
et U est bien avec tout le monde. 

— MAme avec la police? 

x — Eht ekitosal repondit le moine, du meme ton que pre- 
ludt sa scscr Mariuocia quand elle voulatt drre : « Ne m'en 
demandea pas davantage, je ne veux pas le savoir. » 
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Tout en prenant le cafe\ j'essayai de me distrain de mes 
preoccupations en faisant la conversation avec ce moine. Ja 
fus surpris de sa nnllite* et mime de sa stupidity, D'apres lea 
avertissements qu'il avait su donner a sa famille a propos de 
mot, et d'apres la visite genereuse qu'il me faisait en ce mo- 
ment, je devais le croire penetrant, hardi et actif, Rien de 
tout cela 1 I! est ignorant, timide et paresseux. En outre, il est 
de'pourvu de tonte notion, meme e'le'mentaire, sur quoi que ce 
soit au monde, et compWtement abruli par la regie de son or- 
dre et par la mendicite*. Cest pourtant une bonne et douce 
creature, qui n'a conserve* de faculty aimantes que pour &a 
sce ir ei pour sa niece, et qui, malgre' la sincente* de sa devo- 
tion, manquera tant qu'elles voudront a 1'esprit de corps mo- 
nastique pour les servir et les obliger ; mais son ineptie doit 
rendre son assistance a peu pres nulle. Sa cervelle est une 
tite de pavot percee de trous, par oil, depuis longtemps, le 
vent a feit tomber toute la graine. II n'a ni ordre dans lea 
idces, ni me~moire, ni lucidity sur aucun sujet. II sail a peine 
le nom, 1'Age et la profession des etres avec lesquela il Be 
trouve en relations frequentes, et quand, par hasard, il s'en 
eouvient, il en est si enchant qu'il repete son dire cinq on six 
fois avec uno complaisance hfjbe'tes. Quant a la nature qui 
l'environne et dont il vante, a tout propos, la beautd et 
la fertility par un phrase banale stereotyped, il les Toit a 
travers un crepe, et ne distingue rait pas, j'en reponds un cbar- 
doD d'avec une rose. Rien de particulier ne frappe cette 
organisation emoussee, Ires-interieure a celle du paysan le plus 
fievreu* et le plus indolent de la Campagne de Rome. En fait 
de religion, il est impossible de savoir s'il a la notion de Dion 
a quelque degre* que ce soit. 11 parle chapelle, reliques, cierges, 
offices et chapelet; mais je ne crois pas qu'au-deseus du ma- 
teriel du culte, it ait une idee, un sentiment religieux quel- 
conques. 
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Quant a la socidte" religieuse et politique de son pays, ce 
soul lettres closes pour Ini. II confond dans la meme soumis- 
fiion beate et aouriante tout cequ'il peul avoir de respect etde 
foi poor te pape de i 8iB et pour le pape d'aujourd'hui; et non- 
geulement it approuve et benit le pape passant d'un systema 
ausystfime oppose, niais encore il admire et Mail, parmi lea 
princes de l'Eglise, lea plus ardents ennemis de tout sysleme 
emanant du pape. Pourvu qu'on soit cardinal, e'veque ou seu- 
lement aibate, on est un personnage nimbe, qui I'e'blouit et le 
Subjugue. Bref, on ne peut rien tirer de lui, et Dieu sait bien 
que je ne voulais en tirer autre chose que des renseignements 
A mon usage sur ma situation personnels ; mais cela meme fut 
impossible : tout aboutissait a cet e"ternel Chi lo sa? qui est 
arrive" a me porter sur lea nerfe. Mes questions l'effrayaient ; il 
neles comprenait meme pas. II nesavaitpas si le cardinal 
avail agi reellement j il ne savait pas si mon affaire e*tait pour- 
Buivie au civil ou au religieux, si j'avais affaire au giudice pro- 
eetsante, juge d'instructloo du pays, ou a F inquisiteurde droit, 
president du tribunal ecclesiastique, ou enfin au saint-office 
proprement dit; car ces trois juridictions fonctionnent lour a 
tour et peut-etre siroul landmen I dans les poursuites poliliques, 
clviles et religieuses. Or, dans ce pays-ci, l'accusation portde 
contre moi peut fltre envisages sous ces trois faces. 

Quand je vis que mes questions 4laient superflues, j'enga* 
geai Tartaglia a reconduire le capucin a son couvent ; mais 
celoi-ci, prifl de terreur, refusa de sortir avant deux heures du 
matin. 

— A 1'heure qu'il est, dit— il (il e'taitdix heures), mon cou- 
vent est fermd, et il ne sera rouvert que lorsqu'on sonnera 
matines. No \ous inquidtez pas de moi ; je m'dveillerai de moi- 
mema a ce moment-la ; je vas no'dtendre sur votre lit et faire 
on somme, 

Celte preposition me revolla, car lo bonbomme dlait d'uae 
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malproprete" dasaique. Tartaglia m'en preWva en lui disanfr - 
gu'il ue fidkit pas risquer d'etre eurpris dans ma chamLre, it ; 
iU'emmena coucber dans le celliera lapaille, ou, en casd'erS* 
nement, il pourrait se tenir coi et n'etro pas dttoouvert. 



Jlondrsgone, SO ivriL 



Comme il m'efltete' impossible de dormir, j'ealevai lesouper, 
je donnai de fair a ma chambre, puisjem'enfer/aai et rallomai 
la bougie afin do troraper rinquieHude et la tristesse en repre- 
nant ce journal. Mais je a'avais pas ecrit one ligne que Ton 
frappa de nouveau a ma parte. Co par«ii incident m'eut boule- 
verse" hier, Jorecjoe je me seotais seul an monde avec Damella. 
Aujourd'hui que je no i'attands pins et que toutes mes precau- 
tions pour conjurer le destin sentient a peapresinutiles, jemcr 
sens prepare* a fewtetdejaliaijitad acsita-vie d^ventuafiteVplusf 
OB mains sflrieoses. 

Je rdpondisdonc : « Entrezl » sans rae -d Granger. 

C'elait encore Tartaglia, 

— Tool va bien, mossiou! me dit-il. Le capucin ronfle dejj 
dans le paille, fit tout est tranquille au dehors. Je vais vous- 
Bouhaiter una felicistima itotte, -cL ■faire moi-meAie un gommei. 
Jo sortirai avec fn Cipricmok fbeure de jnatines, et pourrai 
revenir avast le jour avec voa provisions de boucbe pour la 
journee. C'est lelnoment ou lespluseveilles ee senlent fatigues, 
et ou 1'on peut espe*rer de tromper la surveillance. 
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— Tu crois done que, re'ellement, les jardins sont occcpes 
par la police ; Ie moine n'a pas reve* cela? 

— It n'a pas r£v6, ni moi nonplus, Rienn'est plus certain. 

— Avone-nioi que tu en es toi-m&me, de la police? 

— Je ne 1'avoue pas, cela n'est pas ; mais, si cela e"tait, vous 
devriez enremercier le ciel? 

— Tn ponrrais done en Aire et ne pas vouloir me livrer ? 

— On neat tout ce qu'on veut, amioo mio, et quand on est 
a mflrae de servir plosieurs maitres, e'est le cceur et la con- 
science qui choisissent celui qu'on doit prote"ger contre les 
nitres. Ah! mosiiou, cela vous eemblfl maltonnfite, et vous 
riez de tout I Mais vous n'6te3 pas Italien, et vous ne savez pas 
ce que vaut an Italienl Tous files d'un pays ou toutes choses 
sent r^glees par ttne especo de droit apparent qui enchaine la 
liberte" da cceur et de l'esprit. Chacun pense a soi, chez vous 
autres, et chacun se sent ou se croit en surcld chez lui. C'est 
cela qui vous rend e*goIstes et froids. Ici, ou nous avons l'air 
d'etre eselaves, bqub travaillons en-dessous de la legality, et 
aons fitisons ee que nous voulons pour nous et pour nos amis. 
L 'obligation de se cacher de ce qui est bien comroe de ce qui 
BBtmal, fait ponsser des vertus que vous appre'eierez plus tard: 
le de*vouement et la discretion. Vous devriez croire en moi* 
qui vous ai deja rendu de grands services et qui vous en reu- 
fifai encore. 

— II est vrai que tu m'as fait traverser a cheval la campagne 
"de Rome pour veriirici... 

--Ledimanche deP9ques?En celaj'ai eu tort. J'aurais du 
inventer quelque chose do mieus et vous ernpecher de quitter 
Home I Mais j'ai de la faiblesse pour vous, et je vous gaie 
comme un pere gate son enfant. 

— Alors, mon tendre pere, quels sont, en dehors de ta pre- 
sence ici en ce moment et du tres-bon diner que tu m'as 
•ervi, les autrea bienfaits dont j'ai a le recompenser? 
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Nous parlerons de ricompeose plus tard,Pour1e moment,; | 
sacb.es que taus les averLissements et reoaeigne merits que la ; 
Daniella el /a Mariuccia out recns a temps pour vous Cure; : 
cacher, et pour souslraire vos effets aux recherches, vienuent 
de moi, qui suis un homme de tote, et non de ce capucin, qui . 
est une buttre au soleil. 

— De toi? J'aurus du m'endouter?Mais pourguoi m'a-fc-oo . 
dit lestemr da capucin? 

— C'est la Daniella qui vous a dit ca? Je comprenda ! Elle 
sait que vous vous meliez de moi. Beureusement, elle n'est 
pas comme vous ; elle m'eslime, elle sait qui je suis... sous 
tous les rapports! Car si, dans le temps, j'avais voulu abuser 
de sou innocence... ma is je ne 1'ai pas voulu, mossiout 

II s'arreta, voyant qu'il rouvrait ma blessure, et que, lid par 
la reconnaissance qu'il me fallait lui devoir, je resistais avec 
peine a 1'envie de le jeter a la porte. Je crois que le drole 
sait le defaut de la cuirasseet qu'il se venge ainsi, par le menu, 
du pen de cas que je fin's de lui. Mais il est poltroo en lace de 
moi, et le moindre froncement de sourcil coupe court a Beg 
velleites de represailles. 

II de'tcurna la conversation en essayant de me parler de 
filed ora. 

— On dit a Rome, reprit-il, qu'elle est allee a Florence pour 
epouser son cousin ; mais je sais qu'il n'y a rieu de vrai. Elle no 
I'aime pas. 1 

— Comment sais-tu cela, maintenant que la Daniella n'est 
plus aupres d'elle pour te reveler see pens&js ? 

— Ob ! mon Dieu I je le sais par milord B"*, qui croit 4tre 
bien reserve, et a qui je bis dire tout ce que je veux... apres 
diner. 

— ■ Et comment sais-tu ce qui me concerne dans raflaire de 
l'image de la madone? 

— Vous allez me dire encore que je suia dans la police? Cela 
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n'esLpas! maia on a des amis partout. Je sais tout ce qui voup 
concerne, et bieD plus de choses que je ne vous en dis. 

— A faudrait cependant, si to as tans de zele pour moi, 
ne me I t re a m&me de lutter centre mes ennemis. 

— Cela viendra en temps el en lieu; rien ne pressc. Mais 
vous ete& fatigue, mossiou! Com me on ne sait jamais ce qui 
peut arriver, vous foriez bien de dormir an peu et de vous 
tenir en force et same" devant lea evenements. 

J'e'tais fatigue 1 , en effet. La brusque transition de ma belle 
Tie de roman et d'amour a ce nouvel e'tat de choses deplaisantes 
m'avait accabte comma si je fusse tombe* materiellement au 
fond d'un abtme, 

— Voulex-vous que j'emporte la clef de voire cbambre? dit 
Xartaglia d'un ton ltfger, entnesouhaitant le bonsoir. 

La question e'tait grave : il pouvait s'etre charge* de me 
faire empoigoer sans bruit, et de mauiere a lats&er croire a 
mon protecteur que je m'etais rendu de bonne grace, par 
ennui de la solitude. Jusque-Ia, il m'avait vu dispose a vendre 
ma liberty le plus cher possible. S'il me trabissaii, il devait 
vouloir mesurprendre endormi. 

Mais, comme je vous l'ai dit, j'Stais deja las de me mtfer 
et de roe preserver d'e>enements que je n'ai pu promettre a 
Daniella d'eviter; fit d'ailleurs, si je devais fltre vendu par 
Xartaglia, je trouvais une sorte de plaisir amer a pouvoir dire 
On jour a ma maitresse imprudente : « Voila reflet de votre 
amiti6 pour ce coquin. » Si, au contraire, le coquin e'tait loyal 
envars moi, je lui devais reparation formelle ie mes injustices, 

— Prcnds la clei, lui dis-Je et bonne nuit ! 

II me parut enchants* de celte repODse. Ses yeui de Scapin 
brillerent soit d'une joie de chat qui happe sa proie, soit de 
reconnaissance pour mon bon proc&le'. 

— Dormez en pais, Excellence, me dit-il, et sachez que per- 
sonDe au monde ne viendra vous troublerl fl y a defense 

ii. % 
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absolne d'entrer ici, oil l'on sait que vous etes et ou vous ■"; 
Toyei qu'on vous laisse tranquUle. 

— On le sait done positivement? Tu ne me l'avais pas dit 1 

— On le sait positivement, Excellence 1 et on espere que vous 
lerez une tentative d'Svasion, ce qui serait one imprudence et ■■ 
etune folio. On croltqae vousserezchasse' duglteparlafaim; * 
mais Us out compte" sans Tartaglia, ces bone messieursl 

B prit mes habits et se mit a lesbrosser dans l'ariticnambre. 
Titais si fatigue", que je m'en dormls a demi, au trait de ea 
vergelte. 

Je m'eveillai an bout (Tone henre, et je vis mon drole asm 
devant mon feu, occupe* a lire tranquillement, eo se cbaunant 
les pieds, 1'album qui contient ce recit deputs le jour de Piques, 
(Vous avez du recevoir tout ce qui precede; je tous I'ai envoyS 
de Rome, ce jour-la, par Brumieres, qui a un ami a Yambas- 
sade franjaise.) 

En voyant ce coquin fauilleter mon journal et tfarrftter sur 
quelques pages qui semblaientrinteresserje fus sur le point de 
me lever pour lui administer a Yimproviste une grele de 
soufflols; mais cette reflexion me relint : 

— S'il est ; comme je tfen pens guere douter, de la police, il 
va se convaincre que je n'ai pas laplus petite preocupation ni 
affiliation politique, et mon principal moyen de salut est dan3 
ges mains. Laissons-le faire. 

11 y avail, d'aiileurs, dans la tranqu&IUS de sa lecture, 
quelque chose qui me rassurait sur ses projets immecBats ; • 
Un'avaitnullementVairetrattituded'unhommequi se dispose 
a un coup de main. Tout a coup, fl nit priB d'un foo rire qu'il : 
contint pendant quelques instants en se tenant le ventre, et 
qui ftnit par eclater. C'e*tait un motif somsant pour m'eveifler ] 
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Son premier mouvement avail £te de cacher I'albura ; mais, 
Toyant qu'il dtait trop tard,, il prit bravemenfc aoa parti. 

— Mou Pieu, mossiou, B.'ecria-t-il, que c'est done joli et. 
amu6ant.de se voir racontd comma ca jour par jour et mot pour 
motl Je vous demande bien pardon si j'ai 6t& indiscret ; mais 
j'aime tant les arts r qu'en voyant la voire album, je n'ai pa» 
pu resistor a I'envie de L'ouvrir ; je croyais y trouver des dessins, 
des vases du pays, et pas du. tout, le nom de Tartaglia m'est 
saute aux yeux. Qa. m'est egaJ, rmssioa, d'etre la dedans trait 
pour trait ; Tartaglia n'est pas mod vrai nom, pas plus que 
Benvenuto, et ?a ne peut pas me comprometlre. Et puis vous 
avez tant d'esprit et vous dites si bien tes cboses, que je suis 
content de me les rappeler comme ga en detail, teller qu'elles 
se sont passes. Qui* v-oila notra promenade de nuit sur les 
cbevaux de la Medora, et toutes mes paroles, comma je vous 
les disais, sur les brigands, sur ftlliunination de Saint-Pierre et 
sur la maniere habile dont je vous ai force" a vous servir de ces 
cbevaux ddrobes par moi pour la circonstance.Avouez,»iossio», 
que vous avez beau vous metier de moi, vous etes content 
du reconnaitre que je nesuis pas un eDgourdi ni un imbecile? 

— Comme lu es charms' de mon opinion sur ton compte, 
tout est pour le mieux, et nous sommes satisfies l'un de 1'autre, 
n'est-il pas vrai? 

— Eicellence, je vous l'ai dit, s'ecria-t-il avec conviction 
en se levant, et je ne m'en de*dis pas, je vcis aime I Tons me 
traitez d'e canaille et de gredin en ecrit et en parole3; mais, 
avec la certitude d*avoir un jour votre amitiS comme vous 
Rvw la mienne, je prends lous ces mots-la poor des fatties 
qu'on peut se permettre entre amis. 

— A la bonne heure, ami de mew ccbut 1 A present, tu es 
bien sur que je se conspire pas centre le pape, et tu voudras 
bien ne plus toucher a ca que j'ecris, a moins qu'il ne te 
plaise recevoir... 
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— Bah! vous menacez toujours et ne frappez jamais. VouB s 
etes bon. Excellence, et jamais vous ne maltraiterez un pauvre , 
homme qui n'aime pas les querelles et qui vous est attache". 
Ponr moi, jene me repens pas d'avoir lu tout ce qui vouff' > 
est arrive" dans ce pays, et surtout l'histoire e*tont)ante de «- 
maudit petit carre" de fer-blanc que Tod a trouve* dans votre 
chambre a Piccolomini. CMtait la one chose qui me tourmeu- 
tait bien. Comment diabte, me disais-je, a-t-il pu se procurer 
cette cbose-la? Et qnand on l'a recue, comment eat-on asscz 
etourdi pour la laisser trainer? 

— G'est done bien pre"cieux? 

— Non, foais e'est dangereux. 

— Qu'est-ce que e'est? 

— Un signe de ralliement ; vous 1'avez bien devine", poisqoe 
tous I'avez ^crit. 

— Un ralliement politique? 

— Eh! ehilosif 

— Qui !e sail? Toil 

— Et pas vous, je le vois bient AUons, pensez que e'est un 
agent provocateur qui vous a fait prendre cela ; moi, je dis 
que e'est un eunemi personnel. 

— Qui? Masolino ? 

— Non, U n'a pas assez d'invention poor ca; et, d'ailleurs, 
pour oser revetir un habit de dominicain, il faut eire plus 
protege* qu'il ne Test ; e'est un ivrogue qui ne fera jamais son 
cbemin. Avez-vous vu la figure de ce faux moine? 

— Oui, si e'est le meme que j'avais remarque" a Tusculum; - 
mais je n'en suis pas certain. 

— Et celui qui vient rMer par ici depuis quetques jours f 

— C'est celui de Tusculum, j'en safe presqoe snr. 

— Et vous reconnatlriez sa figure T 

— Oui, je crols pouvoir l'affirmer. 
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— Faites-y bien attention si tods l'apercevez encore, et 
m^Bez-vous 1 Est-ce qu'il est grand? 

— Assez. 

— Et gro3? 

— AussL 

— Abt e'll est gros; ce n'est pas In!. 

— Qui, lui? 

— Celui que je m'imaginais; mais nous verrons bienjil 
feuilra que je decouvre ce qui en est. Allons, dormez, Excel- 
lence. Tartaglia veille. 

II sortit en prenant la clef, et je me rendormis. 

Je m'evettlai comme d'babitude, a cinq heures. Un instant 
je cherchai ma coropagne a mes cote's. J'etais seul, je me souvins. 
Je soupirai amerement. 

Jo m'habiliai et donnai, de ma torrasse, no coup d'oeil aux 
environs. Aussi loin que ma vue pouvait s'ritendre, je do yis 
pas une Ame. J'entendis soulement quelques bruits lointains du 
depart pour le travail des champs. Tartaglia vint a six heures 
m'apporter des c&ielettes et des 03ufe frais. II avait un air 
aoucieux qui m'effraya. 

— Daniella est plus maladef m'&riai-je, 

— Non, au contraire, elleva mieux. Yoila une lettre d'elle. 
Je la lui arrachai des mains. 

« Aie confiance et patience, me disait-elle. Je to reverrai, 
j'espere, dans peu de joura, tnalgrd les obstacles. Ne sors pas 
de Moodragone, et ne te montre pas. Espere, at attends celte 
qui t'aime. » 

— Elle me prescril de ne pas me montrer, dis-je a Tartaglia, 
et tu m'assurais pourtant que Ton me sait ici I 

— Ah I DiottWM, repondit-il ayec un geste d'impatience, je 
ne saia plus rien. Ne vous montrez pas, ce sera toujours plus 
prudent ; mais il &e passe des choses que je ne peux phis 

a. 
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m'expUqncr«» Aussi, je me disais bien.1 « Powquoi se domter 
tant de eoins poor a'emparer de ce panvre petit artiste qui 
ne peut point passer pour dangereui ? n faut qu'il serve de 
pretext* a autre chose... » et il y a autre chose,, mossier ou 
bien I'on s'imagine qu'il y a autre chose, 

— Eiplique-to: 1 

— - Non 1 vons n'avez pas de confiance en moi. 

— Si fait! j'ai confiance eo toi auXourd'hui jj'ai 4t6 a ta 
merci toute cette Quit, j'ai dormi Iranquillement ; je suis pec* 
suadfi que to ne veux me faire arreter ni dedans ni dehors; 
parte ! 

— Eh bien ! mossioit, dites-moi : fitos-vaaa sen! ictt 

— Comment ? si je suis aeuL a. Moodragpne t Tu en doutes T 

— Oui, mossiou. 

— Eh bien, lui repondisr-je r frappd de la mftme idee,, si ta 
m'avais dit celale premier jour de mon installation, j'anrais 
dtd de ton avis. Ce jour-la et la nuit snivante, j'ai pense" que 
nous e'tians deux on plusieurs rifiigififl dans ces ruines ; mais 
voici la huitieme jour que j'y passe, et, depuis ce temps, je 
finis bien certain d'Mre seul. 

— Eh 1 eh t voila dej& quelque chose. Quelqu'un de plus 
important et de plus dangereux que vous a passe par ici ; on 
le sait, on croit qu'il y est eccore, et, ei on vous surveille, c^est 
par-desaus le marche*, on parce que Ton vons suppose affile a 
cette rersonne ou a ces peraonnes... car vons elites qwvous 
4tiezpeut-etre plusieuref 

— Oh 1 cela, je le dis au hasard, et je pern fort bien te 
raconter ce qui m'est arrive'. J'ai cru entendre marcher dans 
iePianto. 

— Qu'est-ce que e'est que le Ptflnio * 

— Lepeiit cloitre... 

— Je sais. je sais ! Vous avez entendu t.„ 

— On era, entendre le paB d'un honune. 
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— D'ra seal ? 

— D'od ecu], 

— Et apres J 

— Apres ? Pendant la 02ft j'ai entendii, ob t maia cela lefts*- 
diatioctement, jouer du piano, 

— Da piano? dans eelte manure? Ha reviez-vous pas, 

— .Fe^ais dsbont et bien evei!!*. 

— Efi la DanieUa, l'a-t-elle erttendu aussi Y 

— Parfititement. EUe suppoaait qce cela venait des Camal- 
dules, et qne e'dtait Porgue, dent le son 4tait denature par 
L'eloigaemeut. 

— C© ne pouvait pas etre autre cboae. Done, vwsim, vons 
ne savez rien de plus ! 

— Ken. Et toi? 

— Moi, je saurai I Ditea-moi encore, motion, avei-vous-^t^ 
pactout dans cette grande carcasse de chateau ? 

— Partout on Ton peul aller. 

— Jusque dans les caves sous le terrassme T 

— Jusque dans la partie de ces caves qui n'est pas muiee. 

— II y a grand danger a y aller, a. ce qu'on dit ? 

— Oui, a y aller sans lundere et sans precautions.. 

— Mais iln'y a pas de precautions et pas de chandelle qui 
empecheraient cette grande lerrasse de crouJer, et elle ne tient 
Aden. 

— Qui t'a dit celaT 

— Felipone, le fermier de la laiterie des Cypres. 

— II est vrai que sa femaie eupecbe les enfants de venir 
joner deesue; mais cette crainte me parait une reverie. Un 
pareil massif, assis sur an pared roe, est a l'abn du tempa 

— Mais non pas dea tremblements de terre, et ilsne sont pas 
tires ici. On dit que des voiles immenaes se son t ecroulees, et 
qji'nn beau jour le terrazzone se crevera toot an motns s'il ue 
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degringolsi pas tout a fait. D y a, sur cetle torrasae, des en- 
droila oil I'eau sejourae, oiiil pousse du jonc et oil Von enfonce 
comme dans un mare'cage. C'est pour cela que 1'od a mure" 
I'entree du cminmt (la grande cuisine), dont les colonnes k 
girouettes e*taient les chemineos, et qui e*tait elle-mfime, a ce 
que Ton m'a dit, une des plus belles choses qu'il y ait dans le 
pays. Du lempa que j'e'tais finier et guide a Frascali, j'ai essaye" 
deux ou trois fois d'y pe'netrer. Decoavrir une entrde prati- 
cable, c'eut 6t6 une bonne affaire, fen aurais sollicite" le mono- 
pole auprea de l'intendant de la princesse, etj'y aurais conduit 
les voyageurs; mais impossible, mossimt Sit5t que Ton donne 
seulement un coup de pioche dans ces yieux mors eouterrains, 
on enlends des bruits, des e'boulements et des craquements 
gourds qui font dresser les cbeveux sur la tete. C'est au point 
que lea gens du pays croient qu'il y a quelque diablerie 14 
dedans, et que les enfants disent que c'est le logis de la Befana. 

— Qu'est-ce que c'est que \aBefanat 

— Une cbose dont on 'a pear et qu'on nevoit jamais; ud 1 
eBprit-bSle qui faille bien et le mat. 

— Le nom me plait. Nous appellerons cet endroit-la la 
Befana. 

— Je veux bien, mossiou, mais je n'y crols pas. 

— Et tu necrois pas doe plus qu'il puisse y avoir quelqu'un 
de cache* dans ce logis de la Befana ? 

— Non certea, momow, mais la cave qui est sous le petit 
clottre que vous appelezle Piantof 

— Je m'en suia inquifSW, car j'auraia voulu de'couvrir one 
sortie aouterraine en cas d'envabissement ; mais cela me paratt 
egalement forme" par les e*boulemenls, et d'ailleiirs il y a des 
grilles masaives aux aoupiraux. 

— Jele saist J'ai voulu limer ca dans le temps, dans ride* 
de retrouver l'entre'e des cuisines ; mais la peur m'a prist 
pares que cette grille soutenait une partie Idzardee dont la fente 
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a'flgrandissait a vue d'ceil, 4 mesure que je trmillais. Si vous 
Bviez bien regard*, vous auriez vu une barre de fer qui est 
deja biea enlamee ; et avec ca, motsiou, ajouta-t-il en me 
montrant une lime angjaise Ires-fine, avec ce petit instrument 
qu'un horarae de bon sens doit toujours avoir,' sur lui a tout 
evenement, on pourrait continuer, si on e*tait sur de ne pas se 
faire ecraser par la galerie dn cloitrel 

— Pourquoi fairs? Esperes-tu que, par la, nous tronverions 
one issue? 

— Ch%lo$af 

— Mais puisqu'en restant ici je ne peus pas etre prial Puis- 
que j'ai jure* a ia Danietla de ne pas bouger t 

— Vous avez raison, mossiou, quanta vous; mais, quanta 
moi, si je trouvais le secret da chateau, j'en tirerais quelques 
sons a 1'occasion. Un jour que j'aurai le temps.., et le couragel 
je veux essayer encore! 

J'avais fini de dejeuner. Je laissai Tartaglia dejeuner a son 
tour, et jeme rendisa mon atelier, ou je vieos de vous ecrire 
ce chapitro et oil je vais essayer de travailler pour dissiper ma 
melancolie. 

S hemes. 



Je reprends pour vous dire que, pendant que j'e'tais a pein- 
dre, j'ai entendu frapper violemment, a plusienrs reprises, a la 
porte de Ia grande cour. Tartaglia, tout effard, est venu a moi 
en me disant : 

— Cachez-vous quelque part, mossiou; on enfonce les 
portesl 

— Nop > lui dis-je- c'es* Olivia aw est fbrcee d'amener 
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quclque voyageur pour ne pas e\eiller les &oupcons r et qui J 
m'avertit par un signal convenu.. 

Je ne me trompais pas. A peine m.*e"lais-je refugte dans I* 
casino, que je vis, par la fente de la poite de ma tenasse,,. 
Olivia passer sous le portique de Vignole et regarder de proa., 
cote^vec inquietude. QuandeUesefutassure'e que mon saac-- 
tuaire dtait bien forme", elle alia rejoindreses voyageura, qu'elle 
sut lenir a quelque distance. C'e'taiant deB bourgeois marseil- 
lais qui decr&erent, a voix haute et retentissante, que cettft 
mine e'tait horrible et dego&tanie, et qui, effrayes devoir con- 
rir antour d'eux ces petits serpents dent je vous ai parm, pa- 
mrent peu disposes a explorer l'interieur du palais, Mai3 ils 
dlaient escortes d'un grand homme sec, vfltu, en revanche, 
d'nn habit noir tres-gras, qui eveilla I'altentioii de Tar- 
taglia. 

— Voyez celui-ci, mossiou, me dit-tl dans l'areitle. 11 n'est 
pas de cette coropagnie; il fait le cicerone, mais ce n'est pas 
eon e"tat, et it trompe Olivia qui ne le connait pas. Je le con- 
nais, moi ; regardez-le bien : l'avez-vous vu quelque part? 

— Oui, certainement; mais out je ne saurais le dire, 

— Est-ce celui qui vous a remia 1'amulelle? 

— PeuHitre. II est de la laille du moine que j'ai vu ce 
soir-Ia; mais il fcisait nuit, 

— Est-ce le moine de Tusculum T 

— Men, a coup sur I Le moine de Tusculum 6tait graa et 
beau; celui-ci est maigre et laid. 

— Etle moine de la terrasse auz girouettes? 

— Cetait celui de Tusculum et non celui-ci. 

— Hais enfin, on avez-vous vu celui que vous voyez main* 
tenant? Cherches bien ! 

— Attends Ij'yBuis I 

Tydtais en efiet : c*estte bandit que j'ai' assomme' aur la . 
via Aurelia. 



— Regards faien, dbfc-je 1 Tartaglia, £fil a au front uae cica 
trice. 

Et one belle! r^pondit mon rase" compagnon, qui me 

comprit sans autre explication. C'est bien lull Alors, $a.Ta nial 
mossiou. C'est vendetta! Et «nd#((o romaioe est pire que 
twndetta corse!.,, 
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aioadragone, le..-. 



Toujonrs a Sfondragone! Mais je ne date pas Yen-tSte de ce 
.chapitre, ne sacbant si je vous ecrirai, en ce moment, une 
ligne oo TBI volume, ie vais xeprendre mon r^cit ou je 1'ai 
Jaisse\ 

Le bandit fit plueieurs tentatives pour quitter la compagnie, 
.qu'il escortait et poor se gliaser dans 1'iuterieur ; mais Olivia, 
qui s'eHait feit accompagner de son fits alne", et qui apparem- 
jnent avait concu qaelque soupcon, ne le perdtt pas de vne et 
1'obligea de sortir, auboutdequeiques instants, avecla familfe 
maraeillaise a laquelle il s'e'tait donne* pour guide. Elle referma 
Ids portea a grand bruit pour m'avertir que le -danger etait 
(asse", et Tartaglia me servit mon diner comma si de rien 
i n'flait. 

— To {tenses done, hii dis-je, que cet honnilte personnage 

{ est de la police? 
, — J'ensuisstir, mossiou. Vous aUezdire quej'enisuis aussi; 

' JDais oela n'est pas. Je saisque celui-ci en est, paroe que c'est 
Ini le temoin qui a de"posfi pour Masolmo, affirmant qu'il vous 
avait yu souiller et praianer i'image de la madone, et parce que 
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eon te'moignaga a tite* adrois tout de suite, sur quelqucs mots 
^changes entre lui et le commissaire. 
' — Xu tftais done (a, toi, que tu sais comment les closes se 
80Dt passA&sl 
Tartaglia se mordit les levres et reprit : 

— Eb bien, quand j"y aurais dte* T Que aavez-vous si I'od ne 
m'a pas appele", comme citayen honorable, pour donner des 
renseignements sur voire compte7 

— Et qu'as-tu dit de moi? 

*» Que was dtiez ua jeane homme incapable de conspirer, 
HQ artiste un peu sot, an pen fou, uo peu bete. 

— Merci 1 

— C'e'tait le moyeu de de'tourner les soupcuns, et vons voyez 
que je ne me conduisais guere en mouchard, puisqu'en sor- 
tant de cet interrogatoire, j'ai count avertir la Mariuccia de 
Tous faire cacher. Vous vous demandiez comment je voos 
savais ici , je devais le savoir, puisquo 1'idee e'tait de moi. 

Cette explicatioo me fit da bien. EUejustifiait Daniella do 
l'exces de confunctt que je me sentais porte 1 a iui reprocber. 
Tartaglia avail provoque 1 cette confiance par son zele, et, da 
reste, il lajustifiait pleinementdesormaisi mesyeux. 

— Ah gaf mi dis-je, touche" de son assistance, ne cours-lu 
aucun danger 4 (e devouer ainai a. moi ? 

— Eh! mottum, re'pondit-U, il y a du danger! faire le bien, 
11 y en a 4 faire le mal, il en a encore a ne fkire ni bien 1 
ni mai. Done, celul qui pease aa danger perd son tempa et 
sa prevoyance. II Taut faire, en ce monde, ce que Ton veut 
faire. Je ne me donne pas a. vous pour brave devant la guoule 
d'une carabine, non] mate, devant one intrigue, si epineuee 
qu'elle solt, vous ne me verrez jamais reculer. La oil I'esprit 
sert a quelque chose, je ne crains rien ; je no craius que les 
forces brutales, comme la mer ou le canon, les balles on la 
foudre, toutes choBes qui ne raisonnent pas et o'ecoutent rien. 
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Comme il en e"tait 14, le grelot se fit entendre, Je courus a la 
porle du parterre. G'e^ait le capucin qui m'apporUut des nou- 
vellea de sa niece. Elle continuait a me recommander la 
patience. En oatre, Olivia me faisait dire qu'an des plus 
grands dangers e"tait passe". En quoi consistait ce danger? C'est 
ce quo le bonhomme ne sut pas me dire, mais Tartaglia fut, 
comme moi, d'avis qu'il s'agissait de la visite de Company 
c'est le nom qu'il donnoa mon bandit de la via Aurelia. 

Le capucin nous avail suivisjusqu'au casino, etjevis avec 
deplaisir qu'il se disposait a s'y installer comme la veille. B 
avait trouv^ le souper bon, et, sans raisonnement ni premgdi- 
tation de gourmandise, il y revenait, pousse" par ('instinct, 
comme un chien qui flaire une cuisine. Or, je ne connais pas 
d'etre plus ennuyeux que ce bonhomme avec sea trois on 
quatre phrases banales, ses redites stupidesetsonsourire he'be'le'. 

— Boarre-lui sa besace, dis-je a Tartaglia, en francais, et 
trouve moyen de m'en delivrer tout de suite. 

— Ca n'est pas difficile, repondit le Frontin de Mondragone; 
et memo sans nous ddgarnir de nos vivres, dont noas avons 
plus besoin que lui. — Mon cher frere, dit-il au capucin, il ne 
foot pas rester ici. J'ai appris qu'on ailait poser des senlinelles 
a sept heures, c'est-a-dire dans dix roiantes. 

— Des sentiuelles ! dit le moine effare". 

— Oui, pour nans prendre par famine, et, si vous ne voulez 
pas partager notre sort... 

— Tais-toi done, lui dis-je a l'oreille, il va effrayer Daniella 
en lui portant cette fausse nouvelle. 

Mais le capucin eHalt deja en fuite, et it nous fallut courir 
apres lui pour lui ouvrir la porle r*u parterre- Mm seulement 
Tartaglia se disposa a le d&rowper, mais il n'en eut pas le 
temps, Aa reflet de la June qui argentait la base des murailles. 
nouB vlmes briller deux batonneites qui se croisereut devant 
le capucin, et une voix forte prononca ea ilalien : 
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— On ne passe pas. 

La fecetie de Tartaglia so troavaat &re ana r&litti. Now 
<5tions blogues a Mondragsae. 

Fra Cyprien recula avec lant d'effiroi at de precipitation qtfil 
alia tember dans Ibb bras de la bacchante couchee parmi lee 
orties. 

— Diautrel dm dit Tartaglia en informant la porteirvec plus 
de presence d'esprit, mats non avec moms <te frayeur; 'ee 
carabiniersl voila do nouveaal Mais, ajowta-t-fl apres un 
no moment de inflexion, ceci ne me regarde pas; c'est im- 
possible ou Men ce n'est que provisoire. Reslons traoquitles 
jusqu'a domain. 

— Noiij repris-jo, sachons tout de suited qnoi nous en teuir. 
Ouvre le guichet et demands passage poor le capncin. Je vais 
m'effacer pour qu'on ne raevoie pas. 

— Au fait, pourquoi pas? repondil Tartaglia. Les agents de 
police m'ont tu entrer ce matin. Us me connaisseot, Us ne 
m'ont rien dit. Voyons, essayons! 

H ouvrit le guicliet et prdsenla sa reclamation. Un sons- 
Offlcier de carabiniers s*approcha, et le dialogue suivant s'eta- 
blit entre era : 

— Ahl c'est vous? dit la voix du dehors. 

— C'est moi, ami, repondit courtoisement Targlia ; je vous 
same. 

— Vous demaudez a sortir. 

— Pour un pauvre frere queteur qui, me voyanl ici, m'a 
demande" l'aum6ne. Je lui ai ouvert parce que... 

— fepargaez-flous les mensonges. Ce frere quetear est la, 
qu'il y reste. 

— C'est impossible. 

— C'est la coosigne. 

— EUe ne me concerne pas, je suppose, moi qui suis veait , 
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ici pour tendre dos lacets aux lapins... Vous aavez qn'il y ena 
beaucoup dans ces mines... 

— Lapio vous-iu£me ; c'est assez, taisez-vous. 

— Mais... ami... songezaqui vous parlez; c'est moil... 
e'est moi qui... 

— C'est vous qui trabissez. Attention, voca autrosi apprd- 
tez armes! 

— Quoi done? vous pretendez... Laissez-moi vous paner 
bas. Approchezl... 

— Je n'approcberai pas. Je veux bien vous dire la consigns. 
Personne n'entrera icr, personue a'm sortira, d'ici a quiuze 
jours... etplust 

— J'entends, s'ecria Tartaglia effare\ Cristo I vous n'eles 
pas des chrdtiensl Vous voulez nous faire mourir do faim? 

— Vous avez ports' des vivres ce matin; il fallait en porter 
advantage : tant pis pour vousl 

— Mais.;. 

— Mais c'est assez. Ferroez votre guichet ou je commande 
le feu sur cette porta. Sarabiniers! en jouel 

Tartaglia n'attendit pas que Ton commandat le feu, il feriua 
pr&ipilamment le guichet. 

— £a va mal I ca va bien mat, mossiou f raa dit-tl quand nous 
eumes rameni au casino le capucin eperdu. Je a'aurais pas 
cruqu'on en viendrait la. Avee les gens de la police... (il ya 
la dedans taut u'especea d'originauxl) nous nous en serions ti- 
res ; mais ces demons de carabiniers n'entendent a rien et ne 
connaissent que leur damage censigne. Sancto Dial que &ire 
pour lour persuader de laisser sortir ce moine et de me per- 
mettre d'aller aux vivres demaio matin? 

— Tu as pu regarder dehors : sont-ils beaucoup t 

— Environ une douzaiue, campes dans le gros massif de for- 
tification antique qui est en dehors, juste en face de la giando 
porte de It eour. II y a la de grandes yofttes ou ils ont e'tabli 
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,eur poate. J'ai vu log chevaux. Dela, ils surveillent about por- 

tanl, pour ainsi dire, lea deux portes. 

— Attends, lui dia-je j laissons le capucin id se remettre, 
el allons fh 'b une ronde. 

A quoi foon, mouiout J'ai tout exploit et vous aussil 

Ycus savez tris-bien que, but la face nord, tout est mure 1 , 
D'ailleurSj tenez, ajouta-t-il en sortaat avec precaution sur la 
petite terrasse du casino, voyezl Us sont la aussi. Ils sllument 
meme un feu de tivouac pour passer la miitl 

En effet, douze autres carabiuiers occupaient la grande ter- 
rasse au-dessous de celle oil nous 6tions ; nous flmes I'explora- 
tion de tous les c6l6s du chateau, par oil une descenle, an 
moyen de la corde a ncsuds, nous eut 614 tant soit pen possi- 
ble. Tout $iait gardi. Nous comptdmes cinquante bommes au- 
tonr de notre citadelle. C'elait plus qu'il n'en fallait pour nous 
hloquer. La grille de l'esplanade, dont, au reste, nous n'avions 
pas les clefs (cela est du domaine de Felipone), et qui se trouve 
tris-voisfue des portes du parterre et de la grande cour, titait 
gardee aussi; precaution assez inutile, puisque nous ne pouviona 
pas aller sur l'esplanade dite le terrazzone, 

— Ah! nwiriottf a'ecria Tartaglia en rontrant de nouveau 
dans le casino avec moi, nous souimes pria! U est Evident que 
Too reepectera notre asile, en prenant a la letlre la defease du 
cardinal de franchir les porles du chateau; car il n'est pas be- 
Mia de einquante hommes pour faire sauter les goads ou poor 
mettre le feu aux battants; mais on nous fera dessecher ici 
tout doufieraent, ou bien on tirera sur nous au premier mouve- 
ment que nous forons pour sortir. N'avancez pas comma $a la 
tele au-dessus des baluslres, mossiou I ils sont capables de voos 
envover dee balles, sous pretexts que tous avez la tAte esfso- 

Le pauvre Tartaglia etait demoralise' ; d'aatant plus que, 
pendant notre ronde, le capucin, pour se remettre de son 
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epouvante, avail avale" les restes copieux de mon souper. 

— Ogrn santU (Par tous les saints?) s'ecria Tartaglia en lui 
arrachant to plat des mains, nous avona la un joli convive I J'ai 
beau 4tre un cuismier de genie et un homme de ressources, que 
ferons-nous, mosmu, de ce capucin qui mange comme six, de 
cat estomac d'autricke (Tartaglia voulait sans doute dire au- 
trttche), de cette sangsue qui sera capable de nous sucer vi- 
vants pendant noire sorameil? Ta-t'en au diable, eapudno ! 
ajouta-t*fl en ilalien, je ne me charge pas de toi. Tu t'arran- 
geras pour faire cnire & Ion usage les herbes de la cour, C'est 
bien bon pour un homme doLt l'e*tat est de se mortifier ; mais, 
si tu touches a nos vivres, tiens, vois-tu, Je te mets a la bro- 
che, quelque osseux et pen appe'tissant que tu sois. 

Le pauvre capucin tomba sur ses genoux en demandant 
grace ; il pleurait comrae un enfant. 

— Hassurez-vous, frere Cyprien, lui dis-je, et rasasure-loi 
anasi, Tartaglia. La position n'est pas si mauvaise qu'elle vous 
semble. Avant tout, sachez que, le jour ou nous manquerons 
de vivres, et ou toute tentative d'e'vasion sera reconnue impos- 
rible, je ne vous laisserai pas souffrir inutilement une heure 
de plus, Firai me livrer, en franchissant le seutl de la porte, et 
vous serez imme'diatement de'Iivre's. 

— Je ne le souffrirai pas, mossiou ! s'ecria Tarlaglia avec uae 
emphasehe'rorque; noustiendronsici jusqu'a cequ'il nousreste 
un chardon a mettre sous la dent et un souffle de vie dans les 
machoires. 

— Bon, bonl merci, mon pauvre gar$on; mais ceci me re- 
garde. Du moment que votre vie serait en danger, je me croi- 
rais relevd de mon serment envers Danielle. 

— Je vous en releve t murmura le capucin avec effusion ; je 
vous abeous de lout parjure et de tout p^che 1 . 

— Yoyez-vaus ce poltron et cettfgofete de moinel reprjt 
Tarlaglia avec mepris. Eh I je me moque bien de sa peau, a 
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luil mais sachez, mossiau, qu'ea voua livrant vous na hib saa- 
veriez pas. Vous avez bien entenda que i'on m'accuee de 
trahir... cenx qui mo croyaient leur compere pour vous pcr- 
secuter et Tons engager a sortir d'ici I Hon affaire, a present, 
n'eat done pas meilleure que la vfltre, et j'aimerais mieux de- 
venir aussi sec qu'une pierre de ces ruines que d'avoir maiUe a 
partir avec le saint-office. Ce n'est pas la premiere Ibis que je 
goute de la pri9on... ct je sais ce qui en est! Ne songez done 
pas k une ge"ntirosite inUlilo. Quant a ce moine, j'espere bien 
que, pour l'ampdcher de jeuner et de maigrir, comme e'est sod 
devoir, vous n'irez pas nous exposer... 

— Je ne t'exposerai pas ; lu seras toujours libre de restor ; 
mais je ne Ie laisserai pas souffrir ce pauvre homme qui eet 
venu ici... 

— Pour manger notre soupel II n'avait pas d'autre soucil 

— N'unportp I e'est l'oncle de ma chore Daniella, e'est le 
frere de L bonne Mariuccia, et, d'ailleurs, e'est an hommel 

— Non, non 1 s'e'eria Tarlaglia oubliant aes habituelles sima- 
grfes de respect poor tout ce qui porte la livree de 1'Egliae; 
ud capucin n'est pas un hommel Et plutot que de vous 
laisser prendre poursauver celui-la,je vous d^barrasserais tout 
de suite de vos scrupules en le taisant sortir... n'importe 

DBTOul 

Le capucin e'tait teltement horrific de ces menaces, qu'U 
4(ait comme patriae' sur Ba chaise. J'imposai silence a Tarta- 
glia. Je priai le pauvre moine de se tranquilliser et de compter 
sur moi. 11 ni'ecjutait sans avoir l'air de comprendre. II e'tait 
au bout de see faculty demotion et de raisonnement. Et, d'ail- 
leurs, il avait pris un tel a-compte de macaroni sur la (amine 
' a venir, qu'il n'eprouvait plus que la pesanteur de la digestion. 
II s'endorniait sur la table. Je le conduisis a sa pailie, en lui 
donnant, pour s'euvelopper, ma couverture de iaine, sacriflce 
dont il ne songea pas meme a me remercier. 
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Je retronvai Tarlagtia flvre" a ses reflexions et plus tranqnilla 
que je ne 1'avais laisse\. 

— Yoyons, mossiou, dit-il, if faut raisonner, et, quand on rai- 
sonne, on se console toujours ud peu. n est impassible que la 
Danielia, sachant com me on nous traque... 

— He*las ! voila ce que je wains? C'est son inquietude et son 
agitation I Ellevoudra se lever, ailer a Rome,,, 

— Non, non 1 elle ne le pourrait pas. Son frere est la pour 
l'en empecber; et, d'aillenrs, si Olivia voit qu*il y a da danger 
alm'faire savoir ou nous en somro.es, elle le hii cacbera; mais 
Olivia agira, oa bien la Mariuceia ! On ne peut empflcher ni 
l'une ni l'autre d'aller a Rome. Lord B*** estpeut-etre revenn 
de Florence. Le cardinal, quand il saura de quelle raaaiere on 
interprets sa defense, ferae'vacuer les pares etjardins. Enfin, 
toot ceci est l'affairo de quelques jours et il s'agit de pa- 
tienler avec une maigre chere. 

— Avons-nous des vivres pour quelques jours ? 

— CertainementI Nous avons les lapins apprivoises ; il y en a 
qnatre. On peut vivre a deux avec un lapin par jour. 

— Nous sommes trois ! 

— Le capnein aura les os : il a tfe si bonnes dents, des 
dents de requinl et puis, nous avons la chSvre! 

— Pauvre cbevrel Mieux vaut la garder; elle denne du iatt, 
et, avec du lait, on vit. 

— C'est vrai, gardens la chevre. La pfiture ne lui oianquera 
pas. Par ce temps printanier, ce qu'elle tend d'un cote" re- 
pousse de l'autre. Settlement, il faudrait I'etnpecher d'aller 
dans le parterre, ou elle de"vastB certaines racines qui m'ont 
bien Fair d'etre mangeables, faute de mieux. 

— Vresisement, j'ai vu la de3 asperges sauvages, Kous lui 
iuterdirons le parterre. 

— Et qne diriea-vous, mossiou, <Fune brocbette de moineaux 
de temps en temps? 
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— £b! eh! cela peut fitre agrdabla a l'occasion. 

— Avec une petite barde de lard autour! j'ai en la bonne 
idee d'en apporter no beau morceau que nous ferona durer 
longtemps. Et puis, avec des trappes, comme je le disais an 
carabinicr, on proud des [apins sauvagcs, mossiot* 1 Etily en 
a ici, je vous »n repands I 

— le n'en ai jamais vo uu seul ; mais, en revanche, il y a des 
rats magnifiques. 

— Fi, mwsiou/avantd'en venirla, nous aurons tSpuise" tons 
Jes oiseaux da ciel I 

— Mais comment les preodras-tu, ces oiseaux? Nous n'a* 
vons ai fusil ni poudre. 

— Nous ferons des arcs et des Heches, mostiou I Je n'y suis 
pas maladroit, non plus qu'a la Fronde. 

— Je songe a quelque chose de plus six, lui dis-je en riant : 
c'est a feire des epinards avec des orties, J'ai lu quelque part 
que c'etait absolument la meme chose. 

Tartaglia fit la. grimace. 

— Possible! dit-il; maisje crois que je laisserai ma part dej 
ce mete-la au capucin. 

Vous voyez que la gaiele" nous tftail revenue, et j'aidais mon 
compagnon a faire des projets gastroiiomiques, puisque c'e'tait 
la. sa preoccupation dominante. La mienne e*tait de trouver 
moyen de faire e*vader le moine, afin qu'il put au moins dire a. 
Danieilaquejeprenaispatience,etque j'e*tais pourvu de vivres 
poor longtemps. 

— Ecoule, dis-je a Tartaglia, tout cela est regie", et nous 
Toila Men sots de ponvoir attendre environ une semaine ; mais 
nous croiserons-nous les bras, et ne chercherons-nous pas 
cette issue souterraine qui a certainement existe* et- qui doit 
exister encore? t 

— Ah! voil&, Qt— il en soupirant. a-t-elle : amais existe? 

— Mais on sortait de cob cuisines oiijtu as tant ch^rche" a en* 
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trer! On y entrait par le palai3, et on en sortait par le jardin 
au bas du terrazzone. 

— 30 vous extends, mossiou, dU Tartaglia, dont I'esprit ac- 
tlfss reveille des qu'on fait appet asasagacite\SinouspouvionB 
wlir do cette cuisine, que nous appelons- (a Be/ana, nous nous 
irouverions au bas du terrazzone, tandis que les carabiniers 
sent dessus, et nous eotrerions tout de suite dans uu fourth de 
Uuriars qui est Ja, et, de la, dana l'all^e de cypres; et, de la, 
dace la cour de Felipone, qui nous laisserait certainement era- 
ser. G'est un bravo homme, je le connais. 

— Eh Went 

— Eli bien, oui, an sortirait par les cuisines, s'il y avail une 
sortie; maU je ne la connais pas, mossiou ; elle doit tore souter- 
jaine, car jen'entends pas lo cri dos sentinelEes au bas du grand 
centre- fort sans yenx du terrazzone, ce qui prouve bien qu'on 
rcgarde comme impossible une evasion de cec6te*-la. 

— Haison de plus pour dinger nos efforts de ce c5te-la. II y 
a toujours tnoyen de percer un mur, eut-il dix pieds d'epais- 
lenr; et, d'ailleurs, je compte comme toi sur la docouverte 
d'un passage souterrain. 

— Comme moi, vous ditesTEhlje n'ycomptedeja pas tant, 
quoique j'eo aie oui Darter. Mais, mossiou, vous oubliez une 
chose, e'eet que la graade affaire, ce n'eat pas encore taut de 
lortirde cette fameuse Befamqw d'y entrer ! 

— Eh bien I la cave du Piantot Et ton barreau entame ily a 
si longtempstetta lime anglaise quine te quitte jamais? et nos 
quatre bras pour travailler? 

— Et les pierres qui se disjoignent, mossiou et la lezai de 
I qui s'agrandit des qu'on tfbranle la grille du soupirail? 

— -Baht nous e*tayerons I 

— Nous ftayerons une construction de peot-filre cent pieda 
3c Iuut, a nous dens, mossiou?... 

•^Ooi quelques briques bien placdes suffiraient pour empfl- 
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cher la dome de Saint-Pierre de s'dcrouler. Voyons, il n'eat que 
neuf heures; voila to vent qui s'eleve, et qoi couvrlra le bruit 
de notre trayail. C'est une circontanw rare depuis quelque 
temps, et dont il Taut profiter. Nous sommes lesl^s J'un bon 
sooper, nous sommes dispos, nous sommes de bonne humeur ; 
attendrons-nous la firim, latristesse, ledecouragement?... 

— Allons-y, motsiou, s'ecria Tartaglia en se levant, et, a la 
frangaiso, allons-ygaiemcntl 

Mais au moment de prendre la bougie, il s'arreta. 

— Nous ferions mieux., dim, de nous coucher de bonne 
heure et de manager le luminaire. Le jour oil nous manque- 
rons de bougie etde chandelle... Celapeutdevenir bien incom- 
mode et bien dangereux, mcssiou, de ne pas voir clair dans ce 
laudist 

— Bah! nous aommes approvisionnds de cela aussi pour 
une semaine, et, d'aiUeurs, la question est malntenant de 
sortir d'ici. 

Quand Tartaglia m'eut fait voir labarrelimeepar lui, je recon- 
dub avec cbagrin qu'en reussissant a scier la grille, nous ferions 
indubitablement tomber le petit cintre de pierrea du soupirail; 
et comnpmt savoir ou s'arrfterait l'ecroulementdecet Edifice, 
abandoned depuis plus de cinquante ansa toutesles influences 
de la destruction ? 

Mais, apres mur exameo, je crus pouvoir affirmer qu'en 
(Stayant la milieu avec une pile de briques sur champ, et en 
soutenant leB bas-cotfe avec deux grosses boules de pierre 
qui servaient d'ornement autrefois a je ne saia quelle construc- 
tion dans ce preau, et qui gisent maintenant dans les ronces, 
nous pouvions enlever la grille sans danger, et nous glieaer 
encore par l'ouverture dn soupirail. 

Lesmesures e"tant prises et les mate*riaux rassembles, nous 
nous mimes a l'ceuvre, et les pletades &aient sur nos Wtes, 
c'est-a-dire qu'il dtait environ mtnutt, quand deux barrea, 
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enlevo'es sans accident, nous laisserent le passage libra. Mais 
nous <5tions fatigues, nous avions chaud, et Tartaglia eprouvait 
tine eitrfime repugnance a risquer 1'aventure. 11 avail des ver- 
tiges, il lui semblait que le pave" oscilkit soussespieds. 11 me 
Supptia d'attendre an Lendemain. 

■ — Si rien n'a bouge" demain matin, dit-il, je vous jure d'etre 
gai comme un merle, et de descendre la dedans en sifflant la 
caclmha. 

Je cetlai, et, one beure apres, nous Aliens endormis, en depit 
de la voix de3 senlinelles qui s'appelaient et se repondiiient 
notour des murailtes, et de la lneur da feu da bivouac, qui 
projetait un reflet rouge jusque sur les dalles de la terrose du 
casino. 

XXXIV 

MomlriBone, SS iTriL 

Hier matin, nous avons dejeune" copieusement ; malgre" mes 
recommandations de sobrie'te* et de prudence, Tarlaglia a la 
passion de la caisine. Faire de bons plats et en manger sa 
bonne part, voilapour lui une jouissance intellectuelle et phy- 
sique du premier ordre. II aurait aussi ie gout de I'economat; 
son reve serait de devenir majordome dans anegrande maison. 
En attendant, il est fier et comme charmed malgre 1 notre situa- 
tion pre'caire, de commander s dans les ruinea de Mondragone, 
a une valelaille imaginairo, et d'y ordonner too les cboses en 
vue du bien et la satisfaction de se~. suigncurs. Je crois qu'il y 
a des moments ou il me prend pour l'ombre d'un ancien pape, 
car il sollicite mes eloges avec une ardeur naive, et je stris 
forcd de Pen accabler et de parattre tres-sensible a ses soins, 
sods peine de le voir s'&ffecter et ee demoraliser. 
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I] semble aussi que, de son cCt6, il soutienne son personnogB 
face"tieuic et comique dans 1'intenUon de me conserver en belle 
humeur; mais c'est peut-etre tout simplemBnt le resultat d'une 
habitude inve'te'ree de poserie burlesque. Ainsi, ce matin, je l'ai 
trouTe* dans le parterre avec le capucin, qa'il avait affable d'un 
torchon en guise de tablier de cuisine, et qu'il empioyait a la 
recherche des asperges sauvagcs. II lui avait donne* un nom. Ce 
n'dtait plusfrere Gyprien; c'e'lait Carcioffo (articbaut). 

— II n'y a plug de moine ici, disait-il. H n'y a plus qpfan. 
martoiton, un ephicheur de legumes, un plumeur de volaille, 
sous les ordres du chef Tartaglia; et, si Carcioffo ne travaille 
pas, Carcioffo ne mangera pas. 

— Tu n'oublies qu'une chose, lui dia-je, c'est que nous n'a- 
vons ni legumes ni volaille. 

— Pardon, Excellence, voila dea asperges, petites, mais 
snccnlentea; et, quant a la volaille..., regardezt 

11 me montraitune poulemcrte dans son paaier. 

— Tu es done sorti? 

— He"las1 non. fai essayd, et com me bier, an moment on 
j'appelais par le guichet, on a re'pondu par ce mot stupide et 
brutal : En jouef Moi, j'ai rapondu : Feu I en fermant le 
guichet, et je les ai entendus rire. 

— Riref c'est bon signe pour toi. Us s'adouciront peut-etre 
en ta favour. 

— Non, inowteu. L'ltalien, ca. rit toujours, mais ca ne se 
radoucit point pour ca I 

— Mais cette poule, d'ou. vient-elleT 

— C'est em, memwu, c'est les carabiniera qui me font 
donnee. 

— Ah bah 1 ils consentent a nous (aire passer desvivresT 
Oh talon... 

— Non, nonl Us ne nous font rien passer du tout ; pas at 
sots! mais ils sont sots quand meine, car cette pauvre bete, 
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qni vient je ne sais d'oii, s'ltant approcbee apparemment de 
l'avoine da lews chevaux, ils out voulu la prendre; ils Font 
msnquee, efFray^e, et, comme elle vole bien, etle est venue se 
percher sur noire mur, oil... crac ! d'nn coup de pierre, je l'ai 
abattue amespieds. Ehl cen'est pas maladroit, ca, mossioal 

— Non certes ! 

— Mais, dit la capucin, elle n'est pas tombee d'un conp de 
pierre ; elle a voW de roon c6t£, et c'est moi qui vous ai aide* a 
la prendre et a lui tordre le cou. 

— Taisez-voua, Cardaffo, reprit Tartaglia; voua ne devcz 
jamais contredire voire supeneur I 

Voyant que le capucin se pretait en riant a etre 1'esclave et 
le jouet de Tartaglia, pourvo que celui-ci consentit a le nour- 
rir, je cniB devoir ne pas me meler de leurs relations. Seule- 
meat, je les ebservais sans en avoir l'air, afin d'intervenir s'ii 
arrivait que le pauvrefreredevint victims dn la malice de notre 
Scapin ou de sa propre cupidite*. Mais je fus bient&t a meme 
de constater que Tartaglia, au milieu de tous ses vices de bobi- 
mien, est naturellement bon et mime charitable et gine'reux. 
Toot en accablant le moine de menaces et de quolibets, il la 
soignait fort bien, et je vis qua ce regime convenait tres-Ibrt 
au capucin, qui, abandonne a lui-ra6me, se serait laisse" com- 
pletement abrutir par l'effroi et la tristessede la situation. 

Apres le dejeuner, je surpris Tartaglia rangeaut ct cachant 
avecsoin certains paquets. C'e'tait one provision de tazagnes 
et de capeliinif autre pite de meme genre, qu'il avait apportee 
avant-hier matin, et donl il ne voulut pas me dire la quantity. 

— Non, nonl s'ecria-tHl en couvrant cette reserve de son 
tablier de cuisine; vous vous laisseriez ajler a en donner au 
capucin, qui mangerait plus que 9a faitn. II mangera comme 
nous, ni plus, ni moins. 

— A la bonne heure; mais voici le moment de travailler au 
Pianto. Viens-tu? 
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— Oui, oui, partonst Mais cachons tout, et fermcnsbienle r 
casino. ■ ■ 

Nous MissSmes " le capucin en prieres devant une Vierge'^ 
Louis XV qui est sous la portique, et nous retournfin.es a notre ; 
. soupirail, munis de la corde & nceuds et do deox bougies. 

Tout alia i L bien ; la petite voute n'avait pas boug^ : aucune ' 
partie de l'e'difice n'avait flechi. Nous descendtmes sans peine 
dans la cave. Nous montdmes sur le tas de d6combres qui ' 
obstrue l'arcade, et nous parvinn.es, en un quart d'heure 
de travail, a en d^blayerassezpournousfaireun passage. Tar* 
taglia cause plus qu'U ne travaille. La fatigue du pionnierlm 
est tres-antipathique; mais il m'anime par son babil, quej'ar- 
rive a trouver trea-divertissant. 

L'arcade, devenwe praticable, mo semble etre une d6co»i- 
verte assez se'rieuse . EIIb s'ouvre sur une galerie qui tourne en 
demi-cercie et qui a du servir de lit artificiel -a un courant 
d'eau destine a alimenter cette fameuse cuisine que nous cber- 
cbons. 

Celte galerie est large de cinq pieds et haute de quinza ou 
vingt. C'est un ouvrage magnifiqno. La voute est en tres-boo 
6tat. Des depots se'dimenteux sur les parois atteatent le pas- 
sage et le sejour des eaus. PourUnt I'eUevation de la voute 
forai*. croire que c'dtait un passage [pour des cavaliers lans- 
quenets. 

Nous marcbAmes a la lueur de nos bougies pendant environ, 
cinq minutes, et, autant que j'en puis juger, nous eHions sous 
le terrazzone; nous en suivions le mouvemenl demi-circulaire, 
Aucun bruit ne parvenait jusqu'a nous. 
\ Nous cbantions deja victoire, lorsque nous fumes arrttes net 
par un ecroulement qui me parut dater de plusieurs annees. 
La voute avait c6de. L'ean filtrant, du terrazzone probable- 
meut, avait a la longue cause* ce desastre. Le sol e"tait iaaade 1 
<f une flaque ou nous I'entendions tomber goutte a goutte. 
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— Ou bien encore, me dit Tartaglia, c'eat an craquement 
souterrain, resultat d'un tremhlement do terra- 

— Pea importe la cause, repondis-je. II s'agit de savoir si 
nous pourrons triompber de l'accident. 

Je revins sur mes pas, je lea comptai, j'observai le mouve- 
ment de la galerie, je consultai les souvenirs et les observations 
de hioa compagnon sur la forme et l'6tendue exterieure de la 
terrasse. Nous n'ea pouvions plus douter, nous 6ti6ns tout 
pies do la face exterieure centrale. La voute qui nous abritait 
Bupportaitl'immense etmagnifiquc balustrade qui entoure l'es- 
planade. TJne porte, une issue., une boucbe quelconque devait 
etre la } devant nous, sous cet (5boulemeot.il fallait le traverser. 

— Nous le pourrons, dis-je a Tartaglia; il fautle pouvoir! 
Nous dtudierons avec soin la superposition des blocs ecroules. 
Nousnetoucberons pas a ceux qui nous preservent d'un prolou- 
gemcnt de rupture dans la voute ; nuns fouironspierre a pierre, 
et nous creuserons,paraii ces debris, un couloir suffisant! 

— Cost bien dangerous, dit-il en secouant la tete, et cela 
peut durer plus d'un mois! 

— Maia cela peut n'elre ni long ni dangereux, nous n'en sa- 
vons rien. 

— De mfime que notre blocns peut n'^tre ni Tun ni l'autre, 
si nous en attendonslafln sans nous ereinter et nous exposerl 

— Do memo qu'it peut Aire 1'un et l'autre, si nous enatten- 
dons la fin sans rien (aire! 

— Vous avez raison, mossiovt Allons! j'aime les gens qui 
raisonneni juste. D'ailleurs, vous avez une confiaace et un cou- 
lage qui me plaisent, et, avec vous, je Bens que je ferais des 
choses que je n'aurais jamais tentees tout seull Oui, oui, avec 
vous, je descendrais dans un volcan, dans un enfer. 

Nous retoumiraes chercher des outils, e'est-a-dire nous ent 
llabriquer taut bien que mal avec ceux que les ouvriers on 
aisses ici pour d'autres usages. Gonime il les ont abandonae's 
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hors de service, noos iliona d'abord asaez mat outillles; mais V 
la decouverte d'un pie enonne et d'une piocheenasseibon 
4tat nonspermettent, depuia ce matin, de travailler utilement. 
Nous avons ouvert dans la jonmee trois pieds de trancbeje. 

Anx beures de repos, nous surveillons nos carabiniers, qui 
paraissem se dtiplaire beaucoup autour de cetteruine mena- 
cante en certains endroits. Tartaglia a imagine de iaire tomber 
de temps en temps des pierres poor les inquie*ter; mais ce jeu 
est dangerous, et, quelque doute lew dtant venu, l'officiera 
command^ de fairo feu a tout hasard sur la premiere btecbe 
qui s'ouvriraitaur mnraiUes. 

JPexamine ces gendarmes, et je vols qn'ils sont baucoup plus 
flns que les nolres. Us soot ilaliens. Ce B'est pas ici que I'idee 
viendrait de les chansonner comme on le faisait cbez noos, il y 
ft quelques anodes, sur la candeur proverbiale de leur institu- 
tion, le crpis bien qu'ils ne doivent pas Stre aussi incorrup- 
tibles ; mais je ne snis pasassez muni d'argent pour espeYerde 
les s&luire, quand raflme je pourrais m'aboucher avec eux, ce 
que la surveillance de leurs chefs read jusqu'ici tout a fait im- 
possible. 

Je ne m'eonuie ni ne me de'courage. Sans le chagrin que 
j'eprouve en songeant aux anjiitAa de ma Daniella, et le sw- 
rement de cceur qui me saisit au souvenir de ma trop courte 
fe1icite>je prendraia gaiment I'&range existence qui ni'eat faite. 
Tartaglia m'amuse nialgrd moi, et le capucin parait s'accoutu- 
mer sans effort a son role de Coretoffo. II dort a genoux devant 
la madone du portique, son cbapelet enlace" aux doigts, tout le 
temps que nous passons a travailler. La prevoyance n'est pas le 
fleau de son imagination, et, tant qu'il aura quelque chose a 
mettre sous la dent, il conserves son sourire de cnHinieme 
Mat. 



fen etais la, vous e'crivant ces choses, pendant que Tarts- 
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glia mettait mon convert, quancl une circonstance inoule cio 
'. fit courir sur la petite terrasse du casino. 

— Mossioul ■mtsiou I disait Tartaglia criant a voix basse, 
: comme on s'habitue a te fair© dans notre situation : voyez, 

voyez! Pouvez-vous expliquer pareille chose? Est-que je reve? 
, Kst-que vous la voyez aussi t Regardez done le haut desgrandes 
■ darinettesdu terrazzone\ 

Je levai la tete et vis les mascarona grotesques de cea grands 

tuyauxde cheniinee se detacher en noir surun fond rougeutre, 

en meme temps que, de leurs vastus bouches, sortaient des 

tourbillons de fumee. 

— Tout est perdu, mon pauvre Tartaglia, m'ecriai-je. Les 
carabiniers ont trouve* l'entree de cette fameuse cuisine : ils y 
sont installed, ils s'y rtfehauffent et y ont e'tabli leur cantine. 

— Non, non, msssiou. Voyezl ils sont aussi e"tonnes que 
nous I Us regardent et s'interrogent ; ils cherchent de toua 
cotes, ils croient que nous avons mis le feu au chateau. Le feu 
a quoi, dans cos caves, jevous le demande? Qu'Us sont sots I 
Mais les voile, aussi en peine que nous, je vous jure, et meme 
davantaga, car ils n'osent pas rester sur la terrasse. 

En effet, une panique s'e'tait einparee de nos gardes, et leurs 
offiders avaient beaucoup de peine a les calmer. 

— Au (ait I dis-je a Tartaglia absorbed la chose est assez im- 
porlantel Comment l'expliques-iu? 

— Je ne I'eiplique pas, viossiou! dil-il eo faisantlo signede 
la croix. On me l'avait loujours dit, que le diable revenait ici, 
et que Ton y voyaitle feu des cuisines briller comme du temps 
ou les papes y donnaient des festins dc LucuRtisl Mais je ne 
le croyais pas, je ne l'aurais jamais cru, et je vous avoue qu'a 
cette heure je me repens do mes faules et recommaude mon 
ame a Dieul 
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Je continues ne pas dateravant d'avoir ecrit la seife d'arc 
ventures que j'ai a tods apprendre, et quB je yoas raconte 
quand et comme je penx. ,-. -4 

le continue pourlant aussi a auivre une division par chap*-, 
trea, qui mesert a regulariser les moments que jevous const- 
cre.Voussavez queje auisunhommed'ordre f et celamereyieat 
en depit de la vie agitee que je mene. ; J 

Je vous ai iaisse" faisant peut-etre vos commentaires suf > 
cette faoaee lantastiqae qui s'echappait des longs toyaux di 
terrassone. , . V 

Je ne cberchais pas a expliquer ce que je voyais, maia je ne 
partageais pas la consternation de Tartaglia. Bicn m contraire, 
je ne sals quel espoir vague m'&ait sugge're' par cette. cir*. 
Constance inexplicable. Je partis meme d'un eclat de rire >; «| 
enlendant mon Scapin meler aux patenfttres qu'il de'bitait poor 
recommander a Dieu sa pauvre Ame pecheresse, 1' observation' 
Buivante : ,, ■, 

— Mon Dieu, comme ca sent la graiase fondue I 

Puis il reprit du mfime ton detent, moitie devot, moitie 1 iro- 
nlque : , 

— Ayez piUe* de moi. Seigneur ! Douze cierges a mon saint 
natron si vous me sauvez de cette diablerie et de cette dam-;' 
nea odeur de cuisine qui me rejouit emigre" moi; car, depuis 
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deux jours jo rfai pasroaB^ma faim, et, Mce moment, js si- 
a^eapabied'avalerlediabieenpewoDne! 
v: _ Mais c'eat que tu as raison, m'ecriai-je frappe* dela jus-j 
vjassedesa remarqoe : ca sent la cuisine! 
. ' — Et la bonne cuisine, je tods jure, moaiou t £a nous ar- 
rive ici 4 bout portant. Dsnesentant pas caea bas, les cara- 
' bioieiB I Je pane qu'ils a'imagineot sentir la poudre 1 lis croient 
'.qnenouBavonsmineJateirasseet que nousallans les faire sauter. 
- : — Crois-tu? Eh Men, la premiere chose dont il font nous 
occuper, c'est do voir si nous ne pourrioos pas profiler de cette 
panique pour nous Evader. Voyons! regardebien, toi qui asdes- 
yeux de lynx, s'ils sont assez loin pour nous permettre de des- 
cendre par la corde. 

— Non, mosswt; ils sont la, a droite et a gauche, sur les 
allees qui aboutissent au terrazzone, et ils nous verraient 
vcomme je yous vois, par ce beau clair de lune. 
i . — Eb bien, ils tireront sur nous, maisils nous manqueront; 

la lerrasse est si grander 
; — Beaucoup trop grande dans tous les seas pour que je sois 
/; -tenW dela traverser sous leur feu! D'ailleurs, que feroas-nous 
'quand nous aurons atteint la balustrade? Encore la corde k 
. iKBudspour descendre dans les lauriers? Et le temps del'atta- 
' Cb^erf.... el les balustres qui ne tiennent a rien 1 Et puis croyez- 
■vous que 1'allee de cypres ne soil pas garde's? 
. — II est bion question d'allee! Une fois au bas de 1'espla- 
' nade, nous avon3, pour fuir et nous cacher, plus d'une lieu© 
carree de jardins et de pares remplis de massifs d'arbres, de 
shrines et de fourres I 

\-. — Ahl monDieu, m©Mt©ii,voila que ca sent lepoissont Ouit 
je vous jure que ces clarinettes de la Befam nous envojsnt une 
delicieuse odeur de poisson fraia 1 

—(Test vrai! mais que nous important les mysteres de ■ 
•cette cuisine de sorciers? II B'agit de fuir. 
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:'»' —0 est trap tard, mottimt Toila les carabiniers quite- 
viennent et la fumes qui se dissipa. AUonsI monseigneu* 
Lucifer est servi, et nous aommes tonjours prisonniers. 

Nous observances quolques instants nos gardiens. Nods 
Times I as ofilciera arpenter brave men t le terrazzane et Vef* 
forcer d'y ramener leurs homines; puis capituler avec lldee 
que cet espace nu eerait tout aussi bien garde* par des senti- 
uelles pQeeea a chaque extremite". 

— Ces gens out peur, dia-je a Tartaglte; le moindre bruit 
un pea ressemblant 4 une explosion sonterraine, que nouS ' 
Tiendrions a boat de prodaire dans les salles basses du cMK 
teau, les mettrait en fuite, car il est certain qu'ils rftvent mine, 
ecroulement. 

— Hoi, je rfive quelque chose de plus raisonnable, momou, 
reprit Twtaglia sortani de sa meditation, ficoatez-moi, et si la- 
nds fou, ne me croyez jamais! 

— Voyons ton idee I 

— Nous ne sommes pas souls caches ici : en doutez-vous 
main tenant t 

— Pss plus que toi... Alors? 

— Alora, mostiou, lea gens qui font si belle cuisine sons 
le terrazzone, sans s'inquie'ter de montrer lenr fumee, et sans 
leoords do nous envoyer cruellement la bonne odeur de leur 
ripaiUe... ■ 

— Tais-toi, ecoutel lni dis-je en rioterrompant. A present 
crois-tu que j'aie rove" le son d'un piano T 

— Oui, nOMiott, je l'entends ! Je ne mis pas sourd 1 boa 
piano I belle ' '.usique I Ticns I c'eat Fair de la Norma l Aht 
si j'avais ma harpe, je vqua ferais entendre; un joli duo, 
■union. 

Nona reslimes qnelques instants silencieux, ecoutant le 
piano fantastique, qui n'elait ni aussi bon ni aussi bien joueY 
que le pretendait Tartaglia, tnais qui, malgre' nos anxiiites, nous 
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donnajt des ideas do gaiete* folio, comme on en a dans les 

re>es, au milieu des plus desagreables situation!. _ 

Nona lie ftimes pas moins (Stonnes de voir que les cara- 
biniers restaient parfaitement indiffe'rents a cette Douvelle 
bizarrerie. II (Stait evident qu'ils ne l'entendaient pas, et qua, 
comme des comets acoustique3, les colonnes creuges da 
terrazzone nous apportaient cea sons mysterieux, aussitot 
- perdus dans les regions superieures de I'air, et insaisissables 
pour nos ganlians, places a une centaine de pieds plus bas 
que nous. 

, — Done, reprit Tartaglia, ils demeurent la-dessous, les 
aatres I ila y oat de bonsjappartemenls, ils y font bonne chere, 
et belie musique an dessert I Et lis ne se doutent pas qu'ils ont 
des carabiniers ear la tete ! 

— Cela, nous tfen savons rien ; mais nous savons que, tout 
h Moure, lea carabiniers no so doutaient pas qu'ils eussent des 
prisonniers sous les pieds. 

— C'est vrai, puisqu'ils ont eu une si belle pour de cette 
fumee I Or, comme je vous la disais, mossiou, nous avons la 

; des camarades d'infortune ; mais par ou sont-ils entres f 

— Par une issue exterieure qui existe, et que les carabiniers 
no connaissent pas. 

.-. — Ni la police non plus, je vous en re*ponds 1 

— Ni Daniolla, ni Olivia non plus, car elles m'en eussent 
(ait part. 

— Et elles ne savent pas non plus qu'il y a lei d'autres 
reftgies que nous, car elles nous en eussent avertis 1 

— Eh bien I 

— Eh bien... mais, s'il y avait onB sortie a ce chateau da 
diable, par- dessous le contre-fort de la grande terrasse... ces 
prisonniers eeraient partis ou en train de partir. Ils songeraient 
a. filer, et non a. manger en tStudiant la Norma de Bellini. 
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— C'est ce quo je me dis, et je wis lenr captivity dans «ar -f 
caves bien plus efFrayante que la noire. ,1| 

— Ah I voila ce qoi m'intrigue, reprit Tartaglia en secouant '1 
la tete ; vous avez entenda ouvrir et former des partes. Z r at'S 
one communication, entre mix et nous, pins facile que TOtre.'' 1 
diable de galerie qui nous ensevelira si nous continuous a. la* 
fouiller. Nous avons mal cherehe, mossiowf 

— K taut chercber encore 1 

— C'eflt ce que j'allais dire. 

— Frenons toujours le pic et la pioche, et aUame la lanterae. : | 
— Hais dlnez d'abord, mossiou, que diable I ":• 

— Non, nous dlnerons apres 1 II font stiirre rinapiratiou | 
quand on la tient, Je ne sais pas pourquoi je suis persuade* que ; 
nons aliens reussir, maintenant que nons avons la certitude de < 
la presence det autret, comma tu dis. 

— Laissez-moi prendre beau coup d'allumettes, mossiou. Tact 
qne je vois clair, je suis assez brave* 

— Passoos par mon atelier, j'ai la tout ce qu'il faut. 

Jb pris la clef de I'ancienne chapelle papale, que je ma ■] 
pennets d'appeler, sans iacon, mon atelier, et nous y firaos i 
nos pr^paratus. En voyant, Bur le chevalet, mon tftude presqve A 
floie, dont, par parenthese, je ne suis pas trop mecontent, Fidee - $, 
me vinl que qrolque accident nouveau pourrait bien m'empecher 
de 1'acbever, ainsi quel'albuin sur lequel je vous ecris mes ~ 
aventnres. On instant d'attacbement pueril pour ces deux | 
objets qui m'ont aide" a savourer mes joies, eta medistraire de 
mes peines, s'empara de moi, et je grimpai a une echelle, an '} 
moyen de laquelle je peux atteindre uncreuxde la muraflle .% 
formanl unn aorta de cachette que j'ai deeouverte pat- basard, 'A, 
ces jours-ci. *'y de'posai ma petite toile et mon manuscrit. Je 
me disais qu'en cas de depart force je lee y retrouverais pent- ■ '•; 
jtre nn jour. , ' £ 

— Que faites-voos ft, momott ? me dit Tartaglia inquiet ; 1'- 
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irtB-vona quetque presaentiraent f Tons me rendez triste, moi 
qui avals bonne idee de notre expedition de ee soir ! 

J*£tus encore sor 1'echelle, mais je oe flongeais ai a des- 
cendre ni a lui r^pondre. Nous nous rogardames tons deux 
Bvec la roeme expression de doute et de surprise : il nous 
semblait ^u'on veeait de frapper legerement a la porta dn 
fond dela cbapelle. 

Tartaglia, sans dire an mot, 6ta ses aouliers et alia coller son 
oreUIeacetteporte. Ony frappa discretement une secondefbia. 

le lui fis signe d'ouvrir. La cariosity 1'emportail en moi sur 
la me'fiance. II Bubissait l'impulsioi' contraire, car il me fit 
ogne, wee energie, de garder le silence, et, regardant a se3 
pied 6, 3 ramassa une lettre qu'on venait de passer sous la 
'porte. 

le m'emparai de cette missive et la de>achetai avec emprea- 
sement. Bile contenait ce qui suit, en francais : 

■ Le prince de Moudragone vous prie de lui faire i'bonneur 
de diner et de passer la soiree chez lui. On fera de la musitpie. » 

II y avait sur I'adresse : « A monsieur Jean Valreg, peintre, 
m ton atelier de Mondragone. > Le papier rose, saline 1 et par- 
fbmd, £teit decoupl, eoguiriande" et ©rod, au coin, d'on e"cus- 
son armorial dorfi et enlumine*. 

fexaminaisavec stupefaction cet Strange billet, pendant que 
Tsrtaglia so tenait lea cotes pour a'empflcher de rire tout baut, 
tant il trouvaitla chose plaisante etridee da diner agreable; 
mais quand je voulus aller ouvrir au portenr de cette courtoise 
invitation, Tartagalia, revenant a ses craintes, se mit en travers. ' 

— Non, non t disait-H tout bas, e'est peat-iStre un piege ; n'y 
fdlez pas, mossiov, G'est comme le touper du Commandeur I 

On firappait pour la Iroisieme fois: c'e"tait demander la 
reponse. Je r poussai Tartaglia en Ini reprocbant tout banc so. 
mtS6ance, et j'ourris a an groom tres-bien mis et d'une figure 
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intelligente, dont les habits elegants e"taient settlement an pea|: 
poudreux et rayes g4 et la de toiles d'araignees, ornemantv 
indispensable de quiconque se prom&ne dans les sallea da noire % 
manoir. -.. \ ■ % 

— Qu'eat-co qne le prince de Mondragone ? !ui demandai-je 
8ana preambule, en regardant derriere lni pour me convaincre ; 
qn'ile'tBitseul. . • § 

— C'est mon maltrf), repondit l'enfant en iialien sans h&iter, } 
et en retenant une intention gale ou moqueuae, sous I'air res- 
pectueux d'un valet bien stylfi. . ' 

— Belle repooset s'ecria Tartaglia. Cela ne nous apprend 
rion ! Mai qui connais la noblesse d'ltalie, je VOUS jure,V 
mossiou, quB je n'ai jamais entandu parier d'un prince de.-' 
Hondragonel . • . : > 

— Monsieur veut-il fairs reponse an prince ? reprit le groom 
sans se deconcerter. 

Je crus devoir montrer le mdme sang-froid et prendre cette ; 
fantaamagorie comme one chose Urate naturelle. $ 

— Dites a votre maitre que j'irais bien volontiers si j'avalsv 
un habit ; mais... 

— Oh 1 ca ne fait rien, monsieur 1 11 a'y a que deft homV; 
mes. D'aiUeurs, on aait bien que vous Stes en voyage. , § 

— H appelle ca etre en voyage I dit TartagHa dWljOjaf 
piteux ; mais suis-je invite* aussi, moi? car du diable si jaj 
reste seull... ■ /...•.: | 

— Moi, je toub invite, repondit le groom ; il y a repas et' : 
soiree aussi a l'offico. ,- -. | 

— Mais..., reprit Tartaglia singeant ma rfponse, c'est qua" 
ie ne suis pas en livree I • .'. - '. j- 

— Qa ne fait rien, vous etas aussi en voyage 1 

— Oui, oui, en voyage ! Je ne m'en souvenais plus I /'iy =-| 

— Eta quelle heure cette soiree T demandai-je. 

—Tout de suite, monsieur ; on n'attend plus que vous. : 
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"f — Ah I on m'attendaitTFort bienl Etohdemeure le prince, 
VII Y0U3 plait ? 

— Sous to terrazzoru, monsieur. 

— Je to eais bien ; mm par oh y va-t-on d'ici? 

— Si Tons voulez bien me suivre..., dit l'enfanl en ramaa- 
sant nne petite lanterne gourde qu'il avait deposee au seuil de 

1 lachappelle. 

— Ah I mossiou t s'ecria Tartaglia, a qui la gaiete" &att 
revenue, ai au moins j'avais eu le temps de brosser voire 

' paletot et de donaer on coup de fer a vos cheveux I Mais qui 
ponvait s'attendre a cela T 

Nous suivtmes le groom, qui dous conduisit droit au Piaoto, 
fiescendit le petit escalier, pe'ne'tra dans une des caves qua 
j'avais eiplore'es, traversu des tas de decombrea, en nous (Sclai* 
rant avec courtoisie et nous avertissant a cheque obstacle qu'ij 
semblait parfaitement connaltre. EnBn, il se glissa dans on 
couloir Strait, et s'arreta devant une petite niche crousee dam 
le mnr, ou je m'etais arrets dans mes recherches des jours 
precedents. Alors, il posa le doigt sur je ne sais quelle tete de 
clou qui mit en mouvement une clocbetle, et se placa debout 

..dans la niche, 6ta poliment son chapean en nous disant : 
« Bxcusez-moi si je passe lo premier pour vous annoncer, * 
toarna lentement sur lui-meme et disparut. 
C'e'tait un tour comme ceux qui Bervent, dans les couvents 

. cloltrds,a faire entrer dea paquets, et qui ont dft quelquefois 

' jervir a favoriser des communications clandcstinos sans vioier 
la lettre des reglements. Celui-ci est en bois massif, mais 
Convert d'un debris de peinture qui me 1'avait fait confondre 
avec la vieille fresque qui l'encadre. Au bruit sourd qu'il rendit 
*n tournant sur son pivot de far, je reconnus celui qui m'avait 
inqutete'. II obeil a une impulsion donn4e par derriere, oh des 
totoos massifs le tiennent assujetli et ferine" comme una porta 
Veritable. 

'i. * 
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Cette machine, ingenieuse parce qu'elle est des plus simples, 
est k peu pres impossible a decouvrir. Quand elle eiU escamote" 
le groom en nous presentant sa lace convex*, elle se rotouma 
.pour nous ramener sa face concave, od je me placai, pour me 
lrouver tout a coup vis-a-vis d'on homme en veste et tablier 
Wanes, qui me salua en me baisant la main, et s-'empreesa de 
tourner le demi-cylindre, ou Tartagtia parut a son tour en 
battant des mains et faisant des cris d'admiration. II e'tait dans 
la fameuse cuisine gigantesque de Mondragone, dans Id cuisine 
de sea raves, dans la Befana. 

Je vais vous docrire ce local pnut-fitre unique au monde, 
surtout dans les circonatancea oil il se prfaentait a mea re- 
gards, et vous le dtfpeindre comme si, du premier coup d'ceil, 
j'avais pu me rendre compte dos derails que j'eus le loieir 
d'examiner peu a. peu. 

C'est une aalle voilte'e divisee en trois compartments, par 
deux rangees de piliera massifs quadrangulaires. Cela ressemble 
a une eglisa souterraJne, et c'est aasai grand. TJn des cotes, 
que Ton poorratt appeler des nets, a flechi, mais paralt assez - 
solidement dtayi : c'est celui qui avoisine le Pianto et prob*-*' 
blement I'e'croulement de la galerie que j'ai decouverte aveo M 
Tartagtia, car l'eau que nous avions rencontre penetre dans I 
cette net et 7 forme un bean reservoir au raa du pave". Cette 
eau couranto le traverse, bouitloane parai les fragments do 7 
mine, et B'enfuit dans un enforcement sombre avec un bruits 
mysterieux. ,. f, 

C'est dans I'autre nef laterale que foncliounaient, en t» mo*- 
ment, deux des quatrea cheminees monumeutalea dent nous 
aviona vu la fumee passer Bur la petite terrasae du casino, Left: 
rtjou)S6aales odeurs dont Tartaglia s'eiait delecte" ae truuvaicntr 
jaatinees par des preparatife assez confortables. Outre le mar- 
mitou qui veoait da xn'accueillir, un grand cuisinier a, barbs 
noire, majostueux comme leroi des enfers en personnel »*«gi$ 
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tait lentement antonr des fourneaujc, et surveillait une douzaine 
de casseroles de tres-bonnemine, 

Aocune espece de porte, aocune croisee apparente oe trahit 
l'existence de cet immense local, suffisammont chauffe et aeVe" 
par les vastes chemine'es. Toutes les anciennes issues sont 
murees par des massifs d'une epaissour cgale a la pmfondeur 
de leurs embrasures ; seulement, an centre de la grande net 
da milieu, un large escalier descend & on peristyle termini 
par une arcade a cintre rampant. Go peristyle etait jonche" de 
paille, et quatre bans chevaux y eitaient attaches comme dans 
WM&urie, 

Mais le detail le plus curieux de cette residence, c'^tait le 
boat de cette nef du milieu, reserve* pour le principal habitant 
et arrange - ainsi qu'U suit : 

Dans une demi-rotonde un peu plus elevee sur le sol que le 
reete de l'edifice, une grande vasquede marbre, correspondant 
probablement ala fontaino oxterieure situe'eau bas des contre- 
forts de la terrasse, feisait danser irregulierement un petit jet 
d'eau, tout re'cemment remis en exercice au moyen d'une tige 
de roseau. Une vingtaine de pots a fleurs enlouraient cette 
fontaine. C'&aient des fleurs de serre froide assez communes, 
et quelques petits o rangers, objets de luxe bourgeois, ici tout 
Comme a Paris; maisle maigre parfum de ces plantes e'tait 
neutralise' par ceux dn poisson cuit au vin et de la graisse 
fondue qui avaient cbalouille' 1'odorat de Tartaglia si agrSable- 
nient, et qui remplissaient energiquement Tatmospliere oil 
5 nous nous trouvions introduits. 

{ Da reste, la demi-rolonde oil Ton e'tait en train de servir 
, le repas offrait un aspect de confortable icg^cieusementconquis 
but la tristesse et le d£labrement de I'eMifice. Les froides parois 
ftaient tendnes de vieillos tapisseries, jusqu'a. la hauteur d'une 
''<umu» de pieds. Le pav6 e'tait reconvert de nattes, et, sous la 
table, de peaui de chevres a long poils. Du grand sofa, dont la 
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ve"LustB" Itait cachee par plusienrs manteaux Stales dessus, 
adnsi que quatre fautenils snr lesquela on avail jeta" des napperonfl 
blancs en guiae de bousses ; un pianino assez laid, place 1 sur une 
. as trade da planches brutes, pour le preserver de rhunudite; 
un vaste bra aero allnrae* qui cuisait le pauvre instrument d'un 
cote, tandis qu'il se morfondait de fautre an Toislnage de la 
iootaine, 'rconstances qui m'expliquerent bien pourquoi U 
m'avait paru si faux; un magniflque bureau Pompadour, dont^ 
la marqaeterie de bois de rose e"tait a moiHe" tombee et dont ■ 
les cuivres itaient verdis par l'oxyde; tine toilette de neces- 
saire de voyage tres-ele*gante, £talee sur une table recoaverte 
d'un grand cacbe-nez de cachemire, en guise de tapis; un lit 
de fer, orne" d'une courte-pointe d'indienne ft fleurs, et entoure" 
d'un vieux paravent; une guitare qui n'avait plus que trois 
cordes, la table, dreasee au milieu de l'hemicycle et Urate 
sarvie en vieille faience ebrechee et depareillee, mais doot 
quelques pieces etaient fort prepenses qnand meme ; enfin, un 
amorino en marbre Wane, place* dans un petit myrte en caisse, 
taille en berceau, objet de gout qui arait la pretention d'etre 
un TOrtout : telae'taient l'ameublement et la decoration de cet . 
appartement complet, improvise dans un compartiment de 
1'unique salle. ! 

Le rests e"(ait a la fois la cuisine, le lavoir, l'ecurie et le 
dortoir des valets, dont les lits composes chacun d'une $ 
planche, d'une fcotte de paHle et d'un manteau, etaient tree- £ 
propremeat disposes sur les bases colossalca des piliers. % 

le vous repete que ceci est un inventaire dresse - aprea coup 
etaloisir; car, danale premier moment, passant de I'obscurfte^ 
a la vive (umiere des torches qui eclairaient I'ensemble, e* des ^ 
bougies qui brillaient dans la partie reservee au repaSj si je*f 
vis quelque chose, je ne compria absolument rien, sinon que-, 
j'avais a repondre aux polileases d'un personnage accoorua ; 
ma rencontre, lequei se hata de me dire qu'il n'&ait pas mon 
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bOie, mate un ami da prince; at qu'il allalt me conduire cm 
talon. 

Ce salon, voua le connaissez de^a. C'e'tait 1'eapace compris 
entre le sofa, les raoteuib, le pianino, la Contain© et la brasero. 

Hop guide, dont la figure me tourmentait d'une vlve remi- 
niscence, el devant [equal les valets se raogerent en i'appelant 
tignor dottore, me demanda gaiement pardon de me fairs passer 
par la cuisine, par l'ecurie et par l'offlce. 

— La maison du prince est si mal dialribuee, dit-il en riant, 
qu'il n'y a pas d'autre entree ; mais ce qui corrige cet inconvd- 
nient, ajouta-t-il d'un air expressif, en s'arrfitant au centre de 
l'ddidce et en me moatraot I'escalier qui descendait a I'arcade 
fermie senlement parun tasdepaille, c'est qu'il y a une sortie) 



XXXVI 



Gomme preuve de cette assertion, un palefrenier entrait, en 
cet instant, en ecartant la cl&ture de fourrege, et apportait de 
I'aTolne aux chevaux installed dans le peristyle au baa ds 
I'escalier. fallais exprimer l'agreable surprise que me causaii 
cette re've'Iat-ion, lorsque le prince en personne, descendant le? 
deux marches de son aanctuaire, vint au devant de moi. 

■ — Vous le voyez, monsieur, me dit-il, vous 4tes libre 
et, si vous avez une grande impatience de prendre la ctef des 
thamps, je ne vous retiens pas ici malgre" vous; mais, comme 

■ Je me dispose moi-meme au depart (vous voyez mes chevaux), 
)'ai pense 1 qu'il vous serait agreable de diner d'abord el 
d'attendre, en bonne compagnie, L'heure de minuit, preferable 
a toutfl autre pour les gens qui ont, comme nous, quelque de - - 

4. 
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melo" avec la police locale. Hon ami» ajofflta-t-ilen fl'edreasant- 
a Tarlaglia, qui me suivait comme un cluen, allez trouVer 
mes gens il lenr est enjoint d'avoir grand soin de root. ; ' 

— Moaiou I mossiou I medit Tarlaglia en me retenant pat 
□ton v&emeot, n'acceptez paB ce diner, ne parlez pas it cet ■ 
bomme-la. Je le connads, moi 1 c'est Ie prince de... 

Celui qu'on appelait le docteur me prit par le bras, comme 
pour m'encourager a suivre le prince qui nous oimait la 
marche. fartaglia, passant de l'autre cola", medit al'oreille: 

— Ceci gite noire affaire et nous compromett Nous voM 
affili&a... 

— Eh bien, venez-voosl ditle doctear, qui me sapposait 
intimidd. Ne craignez pas de parier au prince : c'est le plus , 
aimable homme du monde. 

— Je le vois bien, repondis-je; mais permettez-moi de. 
dire un mot a mon compagnon d'aventures. 

— Ah 1 pardon! Jaites. 

Je fis deux pas en arriere avec Tarlaglia. H voulait parier, 
je Ten empechai. 

— II ne s'agit pas de m'apprendre avec qui je me trouvo : 
on va certainement me le dire. D'ailleurs, cemystere m'amuse. 
Mais toi, to as libre, on te l'a dit. Si tu veux fair... 

— Seal et ajeun,moisww? Ohl non certesl Nobs voila cber 
le diable, je veux titer de son ordinaire. 

— Mais, si tu dtais mon ami, comme tu le pretends, to irata 
d'abord flairer ce passage souterrain, et to viendraia a bout 
d'aller dire a la villa Tavern* que... 

— le suis voire ami, repondit-il et je vats tacher de finr*; 
savoir a la Daniella que nous fuyons cettenuit. - ^ 

— Non pasl non past Dis-lui que je venr partir, ;maia- 
que je ne partirai paa sans elle. 3'attendrai qu'elle wit guWe< ■ 

— Cristo! voub ne voulezpasprofiter...? 
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— Ah! pas de discwssion! N'ee-to pas libra, toi, <Ife«i pre- 
sent? Va, si to m'aimes I 

Je ssis maintenant qu'avec ce mot-la je gcuveroe moo 
pauvre diable. II a'^lan^a dans I'escalier; mais le docteur qui, 
sans nous tfcouler, ae dous perdait pas de vue, revint vers 
nous, en me digant avec politesse> mais d'uu ton serieux: 

— Ne donnoz pas encore de commissions dehors, monsieur; 
ce serait pour nous et pour vous one grave imprudence. 
Attendez minuit... 

B fallut se resigoer et rappeler Tarlaglia, qui alia flairer les 
casseroles et faire connaissance avec les cuiaiaiers. Moi, je 
snivis le docteur et le prince au salon, ou l'on m'offrit un 
' fenteuib Le prince e*lait deja Btendu nonchalamment sur le 
grand sofa, et il enlama la conversation avec aisance en 
me parlant peinture, en me demandant ce que je pensais de 
l'influeuce de I'Jtalie sur les artistes des autres pays, en me 
question nant, enfin, sur mes opinions a I'dgard des divers 
maltres de la France moderne : tout cela sans faire la moindre 
allusion a ma situation prints, noti plus qu'a la sienne, et 
en discourant avec esprit et-tegerete* sur toutes choses, hormis 
cells, qui devait le plus me pre*occuper. 

Pendant cetle canserie e'trengement calme et qui semblait 
neaucoup plus kite pour un salon de Paris que pour le lieu 
on nous etions, le docteur s'occnpait da service, ex professo, 
At s'ingeniait avec le valel de chambre pour supplier a ce qui 
pouvait manquer a relevance et au comfort de la table. Le 
groom n'avait qu'une idee, c'e*tait de faire m on tor le jet d'ean, 
et, en changeant les bees de roseau, il tui arrivait a tout 
instant de nous arroser, ce que le prince soufirait avec una 
grande patience, se contentant de lui dire de temps en temps : 
Cariino, feis done attention! H fait dejA assez bumide 

id. 

Alon, il sa metlait k parler de sou habitation comme un 
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comme qui en discute avec desinte'resaementlesiucoBve'iiieiita 

et les avantages. 

— Cest fort laid, disait-jl ; mais c'eat si Men sitae 1 1 La vue 
est magniEqae, de la terrasse da casino. 

Je ne pus m'empficner de lui dire que j'Staisbeaucoup mieux 
loge que lui, et qu'il devait beaucoup souflrir dans cette 
grande cave. 

— MaiB ce n'eet panune cave, rdpondit-il. Nous sommes ea 
contre-bas de la montagne, voila tout; et, sans les infiltra- 
tions des eaux ^gardes dang lea murspar suite de la rup- 
ture de plusieura canaax, il ferait ici aussi sec que chex 
tods; mais, avec beaucoup de braise on s'en tire, vous 
voyez. 

— Pourtant, ces fenetres et cob portea muroes... Le soleil 
n'entre jamais dans cette grande salle? 

— Auasi, a l'eiceptiou de ces deux dernier^ jours, no 
I'avons-noua habitee que la nuit. Lea cours do ch&teaa 
sent si vastea et si bellea, et le petit cloUre est si cnannantl 
Nous n'avionB que quelques pas I faire pour reapirer un air 
pur ; et puis, par ici, ajouta-t-il en montraat le milieu de Teal- 
fice ou est situe* l'escalier, nous avonsle cbemio des champs. 
C'eat la le principal ayantage du logement que j'ai choiei. 

Cbaque mot de ce tranqnille peraonnage semblait appeler 
de ma part nne foule de queationB ; mais, comme il s'abstenalt 
de m'eu adresser de personnelles, je crua convenable de mon- . 
trer la mflme reserve ou la meme indifference, et de parler de 
Tusculum et des environs, comme ferait un tourisle dans une ' 
auberge. ;, f 

Pendant que Ton sert le repas, je veux voua decrire ce fc- 
buleox prince dont je sais maiotenant le nom, mais que, par 
prudence, je voua designerai ici sous un nom de fantaisie, 
Monte-Corona, par eiemple. C'eat le premier qui tombe boub 
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Ce personnage est age" d'une cinquanteine d'auuees. II ap- 
partient a un type plutot napoliiain que romaui. D parla 
francais, sinon avec une correction parfaite, du moins avec 
one facility complete et toutes les nuances de 1'actuali 16 fami- 
liere. 

II a pa itre beau, mais de cette beaute italienne exagenSe 
<pi devient lddeur avec les annees. II est beaucoup trop petit 
pour son nez, qui s'avance droit et sans courbure au devant 
de sa face, comme une lame d'epee. Sa peau, mate et fine, 
tourneau livide ; ses dents sontiblouissantes, indice d'uoe dis- 
position a la phtbisie pulmonaire, aiusi que ses epaules gtroites 
et sa poitrine rentree. Une masse de cheveui, trop noirs et 
tropboacles pour n'etre pas un effet de Cart, tombe sur ses 
joues creases et se mele au noir de sa barbe trop bien plantee, 
en ce sens qu'elle fairtache d'encre et masse disproportionnee 
avec les plans bldmes et malingres de sa figure. Vous avez vu 
cette tele-la partout : un vieui Antinoiis malade croise" de Po> 
lichinelle ddgenere'. 

feral superbe quand memo, la physooomic douce et agita- 
ble en depit de cette chevelure de brigand calabrais, une 
grande distinction de manures et da triis-petits pieds ridicule- 
nent bien cbausses : voila le souvenir qu'il m'a laisse. 

Quand le valet de chambrc eut annoncd que le diner e*tait 
servi, bien que, cela se passant sous nos yeux, cette formalite" 
fat fort inutile, le prince se leva, &ira ses bras et ses jambes 
comme tm levrier, bailla trois ou quatre fois en disant au doc- 
teur, d'un air profonde'meat afllige", qu'il n'avait pas d'appe*ttt, 
et se placa au milieu de la table. Le docteur se mil en face de 
luipourfaire les honneure, soin beaucoup trop penible pour 
on homme ausBi indolent et aussi maladroit que Son Altesse, 
.•quelle me fltasseoirasa droite. La quatrieme place resta 
vide provisoirement, ce qui semblait un cas prtfvu. 

Quand Je vis le docteur bien en face et bien eclaire" f jusque- 



ID LA DASIELLA | 

lk il n'avait fait que remuer), je le reconnus posHtTemecL;. \ 
c*$taitle moinede Tuseulum : on homme magnifique, d'raeJ 
tres-haute taille, gros a proportion, mais plut&t large qu'dpaia J 
de carrure et point charge* d'obe'site" ventrue. D est de l'ige du 1 
prince et parait plus jeune, bien qu'il ait les cheveux gris ; mais^ 
celte abondante chevelure, toute bouclee natureUement, : i 
semble brulee par le soleil plus que par les annees, Tons le& - 
traits sont admiralties et rappellent le marbre de Vitellinv '\ 
moins l'engoncement du cou et l'amoUiBsement des chairs; 
car, si cet bomme a les gouts, les instincts on les besoins 
d'une vie exube'rante, il a la force de les satisfaire, et t'exces 
n'a pas encore ddpassfi la puissance. Son <Bil est e'tince- ■ 
lant, g«s dents irreprochables, sa voix pleine et vibrante, el -'' 
ragilit^ de cette stature colossale indique une viguear ~tt\ 
une souplesse qui n'ont encore rien perdu des ressources de la! . 
jeunesse. 

Frappe* de l'inte*ret d'artiste avec lequel je le regardais, 0 se 
prit a rire. 

— Nous nous sommes deji rencontres, n'cst-ce pas? me 
dit-il comme pour aider mes souvenirs. 

— line figure comme la votre ne s'oublie pas, surtout, 
quand elle vous apparalt sous un costume pittoresque, par ' 
un coucber du soleil splendide, etau milieu desruinesdeTus- ! : 
cukm. 

— Ah I ahl reprit-il en souriant, voila les peintres! Bs V 
ont des yeux auxquels on no pent f chapper. Heurcsement, 
leur attention et lenr mdmoire sont exceptionnelles, car on ne. ' 
pourrait pas Be promener en sdrete sous un froc, meme dans i> 
les ebdroits oil Ton croit trouver la solitude; mais j'espere que • ■ 
Tons ne jugez pas indispensable a ma pbysionomie ce d^gul- ' 
semenl que je n'endosse jamais sans une atroce repugnance? 

Je lui repondis que sa pliysionomie dtait rcmarquable sous , ■ 
tous les deguisements possibles, et je me disais, a part moi, 
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qu'iUtait peut-etre dominicain et bod meilecin; que peut-etre 
encore n'itsit-il ni Ton ni I'autre. Le prince vit que je me 
tenais sur mes gardes, et, avec beaucoup de delicateese, il 
aflecta, de nouveau, de gdne'raliser la conversation, afin de 
u'svoir pas 1'air de m'interroger sur mes opinions on sur mes 
cir Constance*. 

Le diner 4tait succulent, bien que compose" d'elements fort 
simples. Mes botes se mireat a parlor de cuisine en maitres. 

— Ce pays-ci n'oilre guere de ressources, ditle prince, sur- 
tout dans la saison ou nous sommes; mais, quand on voyage, 
il ne faut jamais s'inqiiie"ler de ce que Ton trouvera, mais bien 
de la preparation des mets, quels qu'ils soient. Touts la science 
de la vie consiste a avoir un cuisinier intelligent. II en est do 
forts savants dont je ne fais pas le moindre cas; Us ne peuvent 
fonctionner que dans les grands centres de civilisation. Je 
prtlere un artiste comma 1'nomme d'imagination que vous voyez 
la-bas. Cest un Calabrais, et c'est tout dire. La Calabre, ou 
j'ai vecu longtemps, est un pays depourvu do tout, pour peu 
que 1'on s'eloigne des rivages. Mais, avec cet Orlando, je n'ai 
jamais fiutun mauvaisrepas, Peu m'importe qu'il m'ait fait 
manger des rats ou des heVissons quand il n'avait pas autre 
cbose a Iricasser, Je ne lui demande jamais ce qu'il me servira 
ni ce qu'il m'a servL Tout ce qui passe par ses mains deviant 
mangeable, et, pourvu qu'ou puisse manger, on ne doit pas 
soubaiter de friandises. Je ne suis pas gourmand, et je ne 
cotnprends pas qu'un bomme soit I'esclave deson ventre, sur- 
tout loreque, comme moi, il n'a plus jamais d'appitit. 

En parlant ainsi, le prince goutait, avec un serieux extraor- 
' dinaire, tous les plats qui passaient devant lui. B mangeait 
peu, en effet ; mais le bien manger devait etre une des preoc- 
cupations dominantes de sa vie, puisqu'elle n'e'lait point 
dSiournee par la situation probablement assez grave ou il se 
trouvait. 
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Leg ™s furent a l'avenaht des plate, c'est-a-dire eiquis, et 
a doctenr y fit largemeot honneur, sans en paraltre io^t le 
moins da monde. Auprts de ce grand coffre bSant que rien ne 
Bemblait pouvoir dSborder, j'etaia le plus pitoyable convive. 
Des la premier service, j'e'tais rassasie\ landis qu'il ne faisait 
qae se mettre en train, et je comparais inteVieurement ma 
petite organisation avec celle de ce descendant des Romains 
de la decadence. Je reroarquais en lui la sensuality italienne, - 
protestation si frappante contra le regime d'appauvrissement 
et de ste'rilM dont est frappee celte terre faatueuse, et i'an 
me paraissait la consequence de l'autre. Qnand il y a de telles 
capacites pour consommer, l'esprit ou lea bras doivent ae lasser 
de produire. 

iDterrogiS par le doalenr, je me d^Fenriis de ttu dire a qnoi 
je songeais et combien j'e'tais e'tonnS de voir de pareilles 
preoccupations de bien-etre et de pareilles jouissances de 
refection dans un pareil lieu de refuge, sous les pieds mSmes 
de gens arme's, prets a s'emparer peut-fitre de dds per- 
sonnes. 

— D'abord, quant an dernier point, me repondit le docteur, 
cela est tout a fait impossible. II faudrait que cca gens arraes 
easeent de"couvert notre retraite. 

— Quoil m'ecriai-je, quand la fumee de votre festin lee en- 
veloppe, vous croyez qu'Us ignorant oo vous etes? 

— Us ne riguoreot pas, dit le prince. Nous n'avons pas la , 
pretention d'etre ici sans qu'on lesacbe; mais it est temps quo - 
vous sacniez voua-meme dans quelle situation nous sommes. 
Voki le docteur qui a fait partie autrefois de la guerilla des 
freres Huratori, lorsque eux et lui £taient encore enfamg. Pour ;? 
ce fait, il Tut condamne* a mort, et je ne sacbe pas que la sen-^ 
tenco soit rdvoquee ; mais sa mere eat a Frascati ; il ne 1'a, pas 
vne depuis quinze ans. II a su que ]e venais a Rome, fl a Wolo 
m'accompagner. Quant a moi, qui auis de la terre d'Otratfet 
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et, par consequent, sojet du roi de Naples ; j'ai rftf compromis 
dans les derniers e'venemenls de moo pays, pour avoir parte* 
on peu librement de mon aimable monarque et Mu>nne' un de 
ses insolents lazzaroni. Menace" de la prison etd'un procescri- 
minel, je vins me rffugier a Rome, ou j'ai un frere cardinal, 
mais ou j'eus I'imprudence de ddblaterer no peu centre un 
autre prince de i'feglise, qui m'avait void une amaute, et de 
donner des coups de pied dans le dos d'un mouchard qui m'en.* 
uayait. Apres quoi, je fus force* d'aller m'filablir a Florence; 
mais, la, j'ous le malheur de me phundre de la garoison alle- 
maode et dB me ballre avec un ofScior quo je tuai eo duel. Je 
m'en allai en Pigment, ou je fus plus sage et plus tranquille; 
mais, ayant appris que moo frere le cardinal e'tait grievement 
xnalade, je revinssecretemeut a Rome pour veiller ames inte*- 
rets dans la succession. Je tronvai mon frere gueri et peu sen- 
sible au plaisir tres-reel que j'en ressentais, II me pria do 
m'en aller, pour ne pas le compromettro, et, comme, reteno 
par une petite affaire de cosur qui m'e'tait survenue, j'besitais 
a suivre son conseil, il laissa denoncer ma presence cttez lui, 
non dans ('intention de me livrer, mais avec celle de me forcer 
de deguerpir; car il me previa t a temps de la ne'cessile" de le 
(aire. Or, cela no m'e'tait pas passible, au point oil j'en etais 
avec certains dame, et je la decidai a venir passer incognita 
quelques jours a Frascati, oil je rocus asilo chez la mere du 
docteur, ici present; mais je n'dtais pas cache' la depuis vingt- 
quatre beures, que mon frere mit a mes trousses des esjiions a 
M t charges de nous inquitfter, et, parmi ces braves gens, il y 
avail an certain Masolino et un certain Campani, deux coquios 
dont il paralt que vous avez en tend u parler... Donnez-moi un 
pen de ce iambon, doctear, car il y a longtemps que je parte 
sans essayer de manger, et je me sens faiblel 

En disant ces paroles, il passa le jarobon au docteur cbargtf 
dele cooper en menues tranches, puis il conlinua: 

» 9 
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— On ne voulait pas neus arreler ; mais on me menacait de 
comprornettre la peraonne qui m'interessait, et de Bare seneu- 
sement au cher docteur nn mauvais parti. Le docteur connais- 
ttat particulierement le fermier Felipone; il avrit saove" la vie 
tfoo de ses neveux sans vouloir etre pay*, n le pria de nous 
cacher dans una des chambres ddlabrees de ce manoir. Fefr- 
pone ee montra reconnaissant et devou6. II ne potrvait nous 
loger dans rieterieur du chateau dont it n'est pas le gardien ; 
mais la partia ralaneure, la terrasse, oik nous yoici, est confie> 
a sa garde, ainsi qae les jardins dont olle est censee faire par- 
tie. Ltd seul savait que ce lieu est habitable et encore solids, 
maJgre* t'accident dont vous voyez la-bas les effets, et qui avail 
decide l'iatendant, il ya une douzaine d'annees> a laire Stayer 
le fond, puia murer solidement toutes les ouvertures, afin de 
eondamner cette parlie compromise de l'&UBce. On ne savait 
deja plus, des lore, qo*aoe sortie souterraine avail exiBte" au 
centre : elle avail rite" mufee aussi, nons ne savons a quelle 
epoque, peut-etre apres le saccage du chateau par les Autri- 
cbiens, afin quececi ne devlnt pas un repaire de voleurs. Mais 
Je auis fatigue 1 de raconter ; aidez-moi done, docteur, tous ne 
iaites que manger! Que vous eles heureux d'avoir toujours 
faim Est-ce que les faisans sent passablest me conaeillez- 
vous d'en manger one ailet 

— le vous en conseille deux, repondit le docteur; Us sont 
excelleots I 

Ayant aervi le prince, il continue sa narration : 

— Le local que vous voyez etait done et est encore repute 
inabordable, dangerous, condasane, impossible. Hais voilA 
qu'an bean matin, Felipone, en plantant un arbre devant sa 
maison, decouvrit une voflle. Le compere se crut poasesseur 
d'nn temple antique, ou tout au moms d'un columbarium. Ce 
n'etait pan cela, mais bien une gaterie qu'il ouvrit secretement, 
et en travalllant de nuit, pour u'etre pas trouble dans la poa- : 
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session des trfeors qn'il espeVait d<*couvrir. 11 suivit ce vasto 
couloir, et, apres avoir marche" longtemps en droit© ligne et eo 
montaot aasez rapidemcnt, il se trouva dans le job' peristyle 
joit Tons avez vu nos chevaux. Seulement, Tissue en e*tait bon- 
■chee, et il B'imagina de la percer et de la delayer, car il n» 
savait pas bieo oil il e'tait. Le temps lui avail paru long; il so 
flatlait peut-etre d'avoir retrouve* une dix-seplieme maison 
dHorace, la seule, la vraie, celle des Tusculanes. 

» Quand il ae vit dans la cuisine papale do Mondragone, il 
se sentit tres-desappointe\ Neanmoins il ae fit un malin plaisir 
do posseMer la un monument qu'il pauvait exploiter aupres des 
touristes sous le nez de madame Olivia, gouvernante el gar- 
dieone dii rosto du chateau. A force de fureter, il decouvrit 
ale me at la curieuse machine par oil vous etes entre ici, et 
qui, depuis longtemps, dtait une tradition perdue. EHe ne tour- 
naitplus ; il la repara lui-mtoe, et, mailre desormais de fairo 
pe*ndlrer ses voyageurs dans tout le raanoir, sans la permission 
de sa rivals, il ae proiaettait d'en tirer parti, lorsque ma de- 
inande d'asile lui arriva et le ddcida a garder le silence sur 
celts trouvaille, taut qu'elle pourrait m'etre utile. II se h&ta de 
transporter ici tous Ies objets- necessainis a notre installation, 
et void ce qui vous explique ce mobilier, ces ustensiles, cetto 
vaisaelle, vestiges venerables e"chappes au sac et a 1'incendie 
du chateau par les Autricbiens. Ces tapisseries ont peut-etre 
orne* jadis la ch amb re de Paul III. Quant a ces flours, a ce 
myrte tailid et a la statuette qui ornent cette table, c'est una 
gracieuseie' de madame Felipone, laquelle, non contente de se 
Charger de noB provisions et de nos emplcltes, s'ingihie a nous 
entourer d'nn luxe naif. La donna t s'ecria-t-il avec un enthou- 
Biastne enjoue*, en avalant ud grand verre d'orvieto, c'est la 
providence de 1'homme, c'est l'ange du proscrit et le salut da 
Condamnd. 

Le prince plaisanta on peu le docteur sur l'ardente sympa- 
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thie de madame Felipooe. II y eut enlre era, en ilalien, an 
colloquB assez curieux et pleio de caractere indigene. Par tut 
cite", celui de la charite du docteur sauveur de I'en&nt, et par 
la gratitude dea parents eauveurs, i leur tour, da bienfaisant 
jne'decui, la situation dtait logique et touchante ; mais, par tin 
autre c6W, celui des idees trop pbilosophiqaes du docteur 
uaant et ahusa n t de cetto reconnaissance jusqu'a tromper la 
bon et devoui Felipone, cette situation redevenait toute 
realiste, toute ilalienne. 

Je Gs la sourde oreille pour ae pas avoir a Sure bors de pro- 
posei sans utility, le puritain et le pedant. Je comprends tous 
les eutralnements possibles; mais j'itais cheque* de les enten- 
dre avouer devant tnoi avec si peu de scrupule et de retenue. 
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— A present que vous connaissez nos eiramttaaees, contl- 
nua le docteur, 0 lant tous avouer que voire arrivee a Mon- 
dragone nous a passablement genes et contraries. Nous y 
6tions depute buit jours, et nous y 61*003 bien. Pouvant pe- 
n&rer a toute heure dans l'intfrieur du chateau, sauf a battre 
en retraite par 1b petit cloltre, en cas d'une ronde de madame 
Olivia, nous £tions plus libres et plus gais. Depuis que vous 
fous files ompare" de notre promenoir, il nous 0 fal!u aller 
prendre Vair, a nos risques et penis, sous divers deguisements, 
dans lee jardins et dans la campagna ; mais lout allait passa- 
blement encore, et le prince avait decide* la signora qui s*in- 
teresse a lui a fuir avec nous, lorsqua le cardinal a'est imagine" 
de s'opposer a one visite domiciliaire que l'on voulait faire a 
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Mondragone et que nous appelions de tous nos vcbui, n'ayant 
rien a en redouter dans ce sanctuaire du terraszone. 

Jlnterrompis le doctenr pour m'accuser d'etre encore U 
cause innoceota de celte contrari^td. 

— Noa, dod, reprit-il, le cardinal n'est pas homme a s'in- 
USresser a vous a ce point-la. H aime trop les AUemands et les 
Itussea pour ne pas (^tester les Fran^ais. 11 n*a elendu sur 
tous ea protection que parce que vous pouviez lui servir a 
cacher le veritable motif de sa conduite. Mais cet ordre de 
respecter l'iuteneur du palais aurait pa vous couter cher, 
puisque, neaacbant nullemeut que nous e'lioos a mfime da fuir 
par des chemins invisibles, il nous a tous exposes a un blocus 
interminable de la part de l'autorite" locale, laquelle comptait 
so venger de la privation de nous coffrer par le plaisir de nous 
aflamer. 

Les cnoses en 4tant venues a ce point, nous n'avons pas 
vouhi que vous fussiez victime de nos me'laits. Les votres ne 
nous regardent pas, et nous avons resolu de fftter avec vous ta 
ceremonie des adieux a ce respectable asile de Mondragone, 
que nous ce reverrons peut-etre jamais, et ou, en somme, 
noos n'avons pas beaocoup souffert. J'ai dit. Amen l Et a voire 
saute*! fit-il ea elevant gaiement un grand verre qu'il vida 
d'un trait. 

— Jene saurais dire avec vous, observai-je au docteur, que 
je n'aie pas souffort du tout. Depuis quelques jours, je m'en- 
nuyais effroyablement dans ma solitude, et si j'avais etiS assure* 
de votre voisinage, j'aurais travail's" plus assidument a me 
frayer un passage jusqn'a vons. 

— Ah I voos y avez travaitle plus que nous ne voulions! 
Nous vous avons fort bien entendu miner du cote 1 de recrou- 
lement. a Ce diable de Fran^ais, disioos-nous, est capable de 
DOUS enterrer tous sous la grande voiite. a On ne sait pas ce 
que, dans l'e*tat oil elle est, un cailtou derange dans son equi- 
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libra accidentel peat nous causer d'embarras. Heureusement, 
la masure a resiste" a vos coops de pic on de pioche ; maia 
peut-etre dtait-il grand temps de vous ouvrir la ports. 

— C'est vous dire, ajouta le prince, que vous ne nous devez 
auctu remerclment pour noire invitatioo, puisque nous ne 
pouvions ni vous laisser «xpos6 a mourir de faim, ni vous per- 
meUre de continuer a piocher dans nos vieux mars. C'est a 
nous, a nous seuls, d'etre rcconnaissants de la confiance avec 
laqueQe vous ete& vena a nous et du plaisir qne nous procure 
votre societe'. 

Cette confiance que Yoa me temoigaait, a moi, me mit plus 
a Taise que je ne l'avais encore eta* : aoBsi je peasai devoir me 
mcntrer plus expansif, et j'y dtais dispose* pour le cas ou Ton 
m'inierrogerait ; mais on me parut savoir tout cequi ms conr* 
cerne, et le docteur m'adressa une seule question, a laquelle 
precisement je nepusrepondreavecsinc^rile'. 

— Pourquoi diable, me dit-il un peu brusquement, avez-voas 
6t6 vous Lnaginer de toucher a cette madone de Lucullus? 

— Et comment diable, rdpondis-je pour e*luder m reponae. 
6 tea- vous inform^ de cette sotte histoire? 

— Farce que nos gens ont ele" a Frascali tous les joura avant 
noire blocus, dit le priuce, et que, d'ailleurs, Falipono nous 
tient au courantdes conies et nouvelles du pays. 

— Rangez done parmi les conies cette absurde aventure : 
jene sais paa moi-meme cequ'elle sigaiBe. - 

— Yraimeut? rcprit le docteur. Eh bien, moi, Je I'avais expli- 
quee d' uae mauiere iogenieuse, toute con forme a un souvenir 
qui m'est personnel, et j'en serai, a ce qu'il parait, pour mes 
fraia d' intelligence. Figurez-vous que, dans ma petite jeunesae, 
a Bavenno, j'avais une petite amoureuse a qui son conFesseur 
deteudit de &e laisser embrasser. Comme elle retombait plus 
souveut que de raUon dans ce pecae" mortel, elle crut so fbrti- 
ner centre le tentateur par un vaeu. En consequence, elle passu 
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bod chapelet an con d'une vierge de faience emaillee (c'etait, 
Dieu me pardonne, un ouvrage pre'cieux de Luca delta Robbia!) 
et elle fit serment de ne pas me laisser baiaer ses levres tant 
que ce chapelet resterait la. Elle me laissait prendre d'autres 
libertes innocentes, comme de baiser ses mains, ses joues et 
mSme sa petite epaule rose; mai3la bouche se delouraait de la 
mieone avoc effroi, et cela dura bien trois joura, au bout das- 
quels elle m'avoua l'engagement qu'elleavaitpris. Aussitot, sans 
lui rien dire, je courns a la cbapelle en plein vent, ou le cha- 
pelet Cot'ait au con de la madone, et, dans ma precipitation, je 
De ne vis pas que 1'email 6tait Kid; je tirai le collier un pen 
brusquement : la t&e tomba, et je pris la fuite. Heureusement, 
je n'avais pas e"te" vu, et je pus embrasser ma maitresse sans 
avoir affaire a 1'Inquisition. 

Je no fis point d'ologcs au docteur sur sa perspicacity Je me 
boraai a Irouver I'histoire tres-inte*ressante, et il n'iusista pas 
poor faire un rapprochement. Le vin lui dgliait la langue, et il 
e"tait plus press©" de me raconter vingt anecdolRs pour son 
propre compte que de m'arracher I'aveu de la mieone. Pour- 
tant, j'aurais bien desire, en ce moment, qu'il s&t quelque 
chose do Daniella, et qu'incideoament il put me donner de ses 
nouvelles ; mais, pour rien au monde, je n'aurais voulu parler 
d'elte a nn bomme qui parlait si follfraent de Pamour. 

— Vous devriez bien, me dit le prince, quand nous aurons 
fini da diner, esquisser un souvenir de cette grande salle et de 
ce campement comique, eclaires comme les voila. Plus tard,si 
T0U9 voulez bien me permettre de vous faire une commande, 
je vous prie de m'en faire un tableau. Ce lieu me sera toujours 
char. J'y ai ^td heureux dans mes pensees, bien que tounnente 
d'esprit el malade de corps. Quant a vous, malgre vos ennuis, 
tous devez le cherir aussi... Je ne vous demando rien... pas 
meme ton nom ; mais ells m'a semble bien jolie. 

— Vous 1'avez done vue? s'ecria le docteur. 
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— Oui t le jour ou j'ai failli Atre surpris dans le clotlre par 
M. Yalreg. J'avais vu entrer.. . Mais tenez, docteur, il est commo 
moi; il a un sentiment seneux dansle cceur, et nous ne de- 
mons pas Eui parler de cells a qui nous avons en l'obligation de 
pouvoir fumer nos cigares dans lcs cours et les galeries da 
chateau presque tous lcs soirs. rTest-tt pas vrai, ajonta-t*il en 
s'adressant a moi, quo, de six heures de 1'aprCB-midi a six 
heuresdu lendemain, vousne sortiez pas du casino, puisqu'elle 
y e'tait? Mais, depuis le blocus, il pa rait qu'elle n'a pu venir, 
car vous avez tl& ear pied, trottant partoat et a toute heure 
avec ime insistance... 

— Je vois que vous t5tiez tres au courant de mes habitudes ; 
mais pourquoi vous files-vous njc'fie' de moi au point de me ca- 
cher les votres? 

— NuHement, moo cher; j'avais de la sympalhie pour tous 
sans v«us connaltre. J'aimais votre talent... 

— Mon talentt Je n'ai pas encore de talent ; et, d'ait- 
leurs... 

— Yous croyezque je n'ai rien vude vous? Ehbien, sachez 
que, tous les soirs, nous nous amotions, nous qui nous cou- 
chons tard, i aller voir, dans votre atelier, ce que voub aviez 
Mt dans la journee. 

— Moi qui me croyais si seul 1 

— On n'cst jamais seul ; mai9 vous avez crn 1'elre, at nous 
n'avons pas voulu troubler les deuces de vos tete-a-tete; j'an- 
rais peut-etro &6 moins discret et plustaquio, dans d'autres 
moments de ma vie ; mais, 6lant passiono&nent amoureux 
pour mon compte... 

Un battlement de digestion laboriause coupa si drfiletnent 
le mot patsionnhnent ariicule' par le prince, que j'eus peine a 
'empecher de rire. Le docteur s*en apercut. 

— Vous croyez qu'il plaisante? dit-il. Eh bien, pas du tout. 
Ce paresseux, ce gourmand, ce malade, ce blase, ce voluplueur, 
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cet excellent prince a encore des passions roffnncsques ; e^ 
pour le moment,.. D'ailleurs, en voici Hen la preuve, ajouta- 
t-il en me montrant Ies voutes fendues et crevasse'es : nous 
sotnmes la dans uoe cave quisuinte etqui craque moi, j'y suis 
TeDU pout pouvoir erabrassor ma mere ; il n 'y a pas d'autra 
femme an monde pour qui je me resignerais a passer trois 
jours sans voir le soleil. Mais lui, avec son mauvais estomac, 
son lumbago, ses habitudes de mollesse et de luxe, il aurait 6t6 
capable d'y passer trois ans pour attendre la decision dela dame 
de 9cs pensees. Dieu merci, la voila, resignee a l'enlevement ; 
car e'en est un, man cher, et vous allez £tre enr&le" dans la 
garde de ]a prtocesse voilee t J'allais dire vole"e! Voyon3, prince; 
quel grade donuerons-nous a notre jeane artiste dans le corps 
d'armeede la divine.., 

— Ne buvez pins, docteur, dit le prince avec un mouvement 
d'humeur ; vous avez failli la nommer 1 

— Ob 1 que non ! dit le docteur en faisant la pantomine de 
cadenasser ses levres. Depuis quand dene le docteur ne peut-il 
pas boire impune'ment tout ce qu'une table peut porter de 
bouteilles f 

— Quant an grade a donner a notre nouvel ami, reprit le 
prince, je le nommerai colonel d'emblee ; car il a fait ses 
preuves. Savez-vons, H. Talreg, que votre aventure sur la 
via Aurelia a fait do bruit, je ne dirai pas dans Rome, c'est 
one grande cave qui 3toufTe, plus que celle ou nous voici, le 
son de la voix humaine, mate dans la region privilegiee ou Ton 
peut parler de quelque chose, voire de ce qui se passe sur Ies 
chemins? II parait que vous endommage' la cervelle d'un sujet 
utile a la police, qui, en ce moment-la, commettait l'indiscre^ 
Uon de travailler pour son compte a ddtronsser Ies voyageurs. 
II a &e reprimand^, menace' et pardonne'. C'est, a ce qu'il 
parall, un homme precieux pour decouvrirles transfuges. C'est 
Itti qu'on a mis sur nos traces ; mais, la encore, il a voulu Ira- 

0. 
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vailler pour son propra compts en se veageant de vous par do 

fausses dtfoOBciatioos. 

— On nous a parte aussi, dit Id docteur, d'un certain Masolino 
et d'an autre animal ejusdcm farina, qui ions guettait, vans, 
et qnc nous sommes venss a bout, nousantres, de depistar en 
ce qui noire concerns. On I'appeHe, je croiB, Tarlaglia. 

— Excellence f dit Tartaglia, qui elait officieusement (wraps' 
a laver les verres dans la Contains et qui, entendant prononcer 
son nom, crutqu'on appelait. 

— Ah bah I c'est lui ? s'ecrierent le prince et 1e docteur en 
eclatant de rire. Ah I man vous etea dupe, H. Valreg, et vous 
avez la, a vos tronsses, la pire canaille du pays. 

4'eus bean vouloir defendre la bonne foi da pauvre Tar- 
taglia amon e*gard, ('exclamation du docteur avait A6 entendoe 
da cuisinier Orlando, qui) e'ecria a eon tour : 

— Crista t si je ne craigoais de manquer own omelettte 
soufilee, je ferais vita du fen avec la carcasse de ce traitre I 

— Tin espion I un espion I burta le marmiton en basse- 
taille. 

— Un espion ! reprit, d'une voix de tenor, le valet de 
chambro. 

— Un bain I on bain pour monsieur ! ajonta en fensset le 
groom Carlino. 

L'ideeent un grand socces. L'faomme qce j'avais to atipres 
des chevaux, et qui n'gtait autre que Le domestique du docteur, 
se mit de la partis, et, en nn clin d'oeil, Tartaglia fut saisi et 
emporia" comroe un paquet pour etre baigne", noye peul-etre, 
dans Io grand reservoir. Je fus fores' d'intervenir et de 1'ar- = 
racher, non sans peine, a ce danger. Je vinsa boat d'expliquer 
et de moliver la conGance que j'avais en lui, et le prince pro- 
nonca sa sentence de grace, ce qui fit mnrmurer sa maison 
eontre moi. 

— Eh I qua vous imports ? lenr dit le docteur. Dans deux 
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leures, nonsne serons plus ici, et qu'il Is veuille ou non, 
ce vaurien sera (bred de nous suivre jusqu'a ce que nous ayons 
passe* la frontiere. 

— Oui, oui, passons la fronti&re, mes benoiles Excellences ! 
s'ecria Tartaglia egare\ et plus transi par la peur qu'il ne i'eiil 
4H par le bain dont on l'avait menace. II parvint a desarmer le 
docteur, qui avail envie de lui adminiatrer au moms quelques 
coups de cravacbe pour contenter leg gens du prince. Tartaglia 
Je fit rire par sa mine burlesque et ses lamentations a la 
Sancho. 

— He*Ias 1 mon done Sauveur Je*sus 1 disait-H d'une voix 
elranglee, moi qui me promettais de si bieu diner 1 Ces chers 
messieurs, que le ciel Mnisse, m'ont tout a fait coupe* l'appe*tit, 
et voila que je jeunerai ce soir, moi qui ne songeais pas a me 
mortifier t 

— Je voos promets, dis-je au prince, que, s'il tient parole, 
il sera bien assez puni. Quant tax inquietudes qu'il pent 
causer a vos compagnons, je desire les faire cesser, et je 
doune ici ma parole d'honneur de lui easser la tete encore 
raieux qu'au signor Campani, si, pendant votre fuite, il 
■commet la moindre perfidie, ou seulement la moindre im- 
prudence. 

Halgro" mes promesses, dont on paraissait ne pas se me'fier, 
il fallutsouscrireaun arrangement. Tartaglia fut, parl'ordredu 
docteur, biasd dans une niche de la muraille qni avait autrefois 
servi de garde-manger ou de chapelle, a vingt pieds au-dessus 
du sol. Puis on retire i'ecbelle. II prit assez bien la plaisanterie ; 
D pouvait s'asseoir commodement et ne craignait guere le 
vertigo. Au bout d'une heure, it avait reussi, par ses lazzis et 
ses supplications comiques, a e*gayer les valets, qui lui passe- 
rent leg reliefsde lew festin au bout d'une broche. 

Cet incident avait fait manquer l'omelette souffle^, au grand 
-desespoir d'Orlando ; mais il s'en consola, au dessert, par le 
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succes d'une piece moutee, au Bommot do laquelle se balancait 

un perroquet en sacra. 

Le fermier Felipone arriva pour en prendre sa part. C'est lui 
qu'attendait le qnatrieme convert, tl refnsa de faire revenir lea 
.plate ; il avail dine\ Sa femme ^tait aupres de la signora, qui 
faisait sea apprfits pour partir et qui viendrait, au dernier 
moment, prendre settlement one tasse de the". J'appris ainsi que 
la dame enlevee, on sur le point de I'etre, e"talt domiciliee 
secrfttement dans une des petites villas situees au has de l'allde 
de cypres, de Vautre cole" du chemin qui roene a Fraecati, ce 
qui avail permis an prince de la voir, tons les jours cbez 
Felipone ; mais, depuis le blocus, leurs entrevues avaient ete" 
plus tares at plus difficiles, Felipone 6tant, non pas soupconne", 
mais surveille*. 

Felipone marquant quelque e"tonnement de me voir, on lui 
expliqua ma presence, et on me progenia a lui comme un ami 
de pins a faire evader, 

— Ab oui-da 1 dit-il en me regardant avec bienveillance : 
c'est notre jeune peintre, ITiabitant du casino, le bien-aime* 
de... 

Je mis ma main sur la sienne, il sourit et se tut, 
TJn instant apres, comme le prince et le docleur causaient 
ensemble, je pus dire a 1'oreille dn fermier : 

— Comment va-t-elleT ponvez-vons mele dire? 

— Bien, Wen, jusqo'a present, re'pondit-il ; mais elle ira mal 
domain, quand elle vous saura parti. 

— Croyez-vous qoe je puisse la voir ce soir ? 

— Non ! Impossible de circular dans les jardins ; les carabE- 
niers sent partout. 

— Mais vous, etes-vous bloque* aussi? 

— Non ; je pourrai aller demain a la villa Taverna. Que lol 
dirai-je de votre part? 
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— Que je reste et que j'atlends sa guensoii, car elle est ma 
femme devant Dien I 

— A la bonne heure ! mais si j'y consens, dit 1'aimable 
bomrae en riant, car je suis la clef du terrazione, moi, et pour 
que vous ne mouriez pas d'etisie, il faudra bien que je vous 
fosse passer des viyres. AllonsI c'est une affaire arranged. Je 
n'aime pas madame Olivia, qui est une personne sofistica, 
mais vous, je tous aime, a cause de la Daniella, qui est ma 
filleule, et une sainte fille, monsieur, une fille que le monde ne 
connait pas, et que vous faites bien d'aimer en galant homme. 

Je vous laisse a pensor si, a partir de ce moment, je me sentis 
de l'amitte' pour le bon Felipone. C'est uu homme gras et court, 
a figure ronde et a chevelure crepue et frisotl.ee. Sa face rit 
tonjours, mfirae en disant des choses se'rieuses ; mais ce rire 
n'est paa cclui de l'b^be'tement ; c'est une gaiete" otimiste et 
sympathiqoe. J*en vontus intdrieurement au docteur de tromper 
celte ame ouverte et confiante. II est vrai qu'il pouvait pallier 
son tort 4 sa maniere, en alltfguant 1'impossibilite' de troubier, 
par des soupcons, la quie'tude bieaveillante de cette heureuse 
nalure^d' homme. 

— Allocs prendre le cafe" an salon, nous dit le prince en 
se levant. Et vous, mes amis, dit-il a ses gens, manges bien 
et ne buvez pas beaucoup ; nous avons des precautious a 
prendre pour sortir d'ici, et uns longue route a faire sans 
d&urider. 

— Ab cA ! dit Felipone en s'asseyant sur nn des fauteuils 
qu'il avait pretes a ses botes, tout est bien convenu ? J'ai 
ameue* moi-meme le cheval de la signora , elle viendra ict 
sur mon bidet, que je prendrai ensuite pour vous accompagner, 
car je ne veux pas tous quitter avant que vous soyez hors de 
danger. 

Et, comme je ot'elonnais de la presence de ces cbevaux qu'il 
me semblait plus logique de ne prendre que dans la campagne 
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«n m'expHqoa qu'au bas de la galerie soutemine qui descend 
sous l'alltfe do cypres, il y avail de l'eau, en ce moment, jus-; 
■qtfa mi-jambes- 

_ Quand nous serons la, je vous prendrai en croupe sur 
mon bidet, dit Felipone; il est de force a porter double 
charge. 

— Vous oubliez, lui dis-je, que je ne pars pas ; moi I 

— Yous ne partez pas 1 re"p6ta la docteur. 

— Vous ne partez pas? a*e"cria le prince. 

— Non, reprit Felipone, et il a raisoo. Je me charge de hi 
jusqu'a nouvel ordre ; mais il ne refuse pas de vous accompa- 
gner avec moi un bon bout de chemin, car les amis stmt les 
«mis, et, 8*il y a quelque groupe de carabiniera en travers de 
voire fuite, il est bon d'etre en force. 

— Non, non 1 dit le prince. Pourquoi Vexposer a des dan- 
gers Je ne veux pas t 

Je le priai de ne pas formuler un refua blessaat pour moi. 
Je sentais bien que l'honneurine deliait de monsermentenvers 
Daaiella. t'amonr ne peut pas prescrire une lactate*. Je 
m'expliquai si nettement sur leplaisir que j'eprouvais a fair* 
mon devoir en celte circonstance, que le prince cetia, en me 
serrant cordialement la main. 

— Je vous verrai avec regret revenir ici, me dit-U. La. 
situation n'est pas bonne pour vous. Tant que nous y sommes, 
mon frere cardinal mainlient sa defense de laisser penetrer 
dans le chateau mais des qu'il nous saura partis, il se fera 
volonliers arracher la permission de Eaire ouvrir les portes. On 
e'emparera de vous, et il entrera fort bien dans les ide*es de 
mon frere de vous sacriuer. Vous pourrez bien ators expier, 
par une captivity plus dure que oelle de Mondragone, la 
basard qui noua y rassemble. 

— Ne eraignez rien, Excellence, dit Felipone ;je le logerri'.' 
ici : il garden les meubles, et je m'arrangerai, d'ailleurs pour 
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Tipt'oD le croie parti avec vous. a on fait alors une visile de 
police daasIecb&tean^tantiiueux;jer^poiitU de Iui,&'Uquitte 
le casino pour le terrazsone. 

— le m'abaodoaiie a vous, repondis-je ; je ferai ce que vou s 
voudrez, pourva que je reste. 
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Le Cafe* fut exquis et les cigares de contrebande de premier 
«hoix. Tout en fumant, doub echangelmes quelquea mots sur la 
politique, cbapitre qu'il est impossible de ne pas aborder, d6s 
qu'un lien de sympathie met quelques hommea en rapport lea 
uns avec les autres. J'evitai pourtant d'avoir une opinion qui 
put blesser cellc de mas notes. J*6tais plus curieux de savoir ta 
pensee de ces Italiens bannis et pereecuUs que desireux da 
taire prevaloir la mienae. 

Je remarquai, an boat d'un instant, quele princeet le docteur 
n'etaient nullementd'accordsuries moyens de sauver I'ltalie. 
Plus logique et plus courageux d'esprit que son ami, le docteur 
voulait renverser tes vieux ponvoirs. Le prince, aussi bardi de 
caractere que timide de principes, ne 8 'en prenait qu'aux abus, 
et revait un retour a I'ltalie de Leon X et des Me'diciSjSans 
.Touloir avouer que ces abua avaiant pris d'autant plus d'essor 
«t de licence quo Borne et Florence avaient eu plus d'eclat, 
iTartifltea, de luxe etd'aristocratie. Quant a son gouvernement 
napolitain, il en parlait avec borreur et me*pris, mais sans pou- 
Ywr admettre I'idee de remplacer 1'autorite" absolue par une 
constitution democratize. II avait vu la populace de son pays 
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se faire l'ex&nteur des nautes ceuvres de latyrannie, et il ne 
ponvait sacriuer la repugnance trop fondee du fait a L'enthou- 
siasme du principe. J'en concluais, en moi-m&me, que la oil 
des natures bienveillantes et sinceres comme cello de ce prince 
anient le peuple en aversion, c'e"tait la faute du peuple et 
qu'un criterium de L'e*tat de maturity de la democratic d'un 
pays devrait gtre la CDnfiance qu'elle inspire aux eeprita (Sieves 
ou aux cffinre aimants. On pourrait dire a nn peuple : « Dis-moi - 
do qui tu es aime*, et je te dirai qui tu es. » Je crois que de 
Maistre a dit « qu'un peuple a toujours le gouvernement qu'il 
nitrite d'avoir. » $ 

Du resie, eo defendant la legitimite' des droits et privileges de 
la noblesse et de la royaute\ le prince tombait dans Inconse- 
quence de faire gracieusement bon marcM dessiena proprea, 
devant la superiority de 1'esprit, du talent et de la science. B 
alia mflme jusqu'a dire arec un air de candeur modeste, que j'A : 
taisquelque chose de plus que lui, parce que j'avais du talent, | 
tandis qu'il ne savait que danser, improviser sur la guitars et ■ 
monter acheval. Je ne me laisaai pas enivrer a la fume'e de cot ,] 
hommage que j'ai entendu deja decerner par les nobles et les j 
riches bien sieves, aux moindres artistes. C'est nne banality de " 
boo gout, dont Us oe pensent pas un mot, et qui ne leur coute jjl 
pas plus que de dire des choses galantes aox femmes laides.; 
et vieilles. Cela fail partie de leur savoir-vivre et du charme 
de leurs grandes manieres. : >| 

II serait possible, pourtant,que ce prince fit debonne foi jus- u 
qu'a un certain point dans sa modestie. II n'a rien de la perfldie 
moquause centre laquellc un ple'be'ienprudent doit toujours etre' ; 
en garde, n est d'une inconsequence naive et me fait assex 
1'effet de ces grands seigneurs francais du siecle dernier, qui. 
portaient aux nues les ecrivains philosopbiques, maisqui ne 
devaient jamais accepter la resultante de leurs idees. Quant an- 
docleur, tfArituneautrelheorie^lus logiquea certains egards, 
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mais qui p&hait en sens inverse. D£m.ocrate par naissance et 
par sentiment, il avait eu, des sa premiere jeunesse, son rfivo 
d'hfoolsine, et il avait fait seg preuves de bravoure et de dd- 
Yoaement absola a la patrie; maie, dans son Age mur, il 
me semble avoir contracts ce quej'ose appelar les vices des 
heYos : l'intempe'rance dans la volupte" et rimmoralite' egofsle 
des passions brutales. Le prince impatiente* de l'entendre 
parler des vertus r^publicainea, lui roprochait, en bomme qui 
le connai&sait Wen, d'etre bon, vaillant et devoue* par tempe- 
rament et non par principe; d'avoir la conscience large 
a certains iSgards ; par exeoiple d'etre capable de trahir son 
meiDenr ami pour lui prendre sa maltresso on lui d^baucher 
sa femme; de preparer la table a l'6tude de la sciencn; do 
croire a peine en Dieu; enfin, de ne pas valoir mieux que lui* 
mdme. 

A quoi le docteur re*pondait quo les vertus re" public aines 
n'avaieot rien de commun avec les vertus privees ; que Ton ne 
devait meme pas exiger d'ua glorieux palriote I'etroite moralite" 
d'unbon bourgeois; qo'ilfallait tout pardonoer(il disait presque 
tout permettre) a celuidui sauvaitla patrie avecl'epte ou avec 
la parole; enfin que la grande affaire des [taliens n'e'lailpas 
d'etre sages et re"guliers dans leurs mceurs, mais d'etre braves 
etda chasser l'etrangar. Soyons Italieos d'abord, et puis nous 
tacberons d'etre hommes 1 

II me semblait qu'U mettait la charrue devant les bceuf3 
et que pour reconstituer uno patrie, il eAt fallu d'abord etre 
capable de constituer une soci^te". 

La discussion ne fat pas assez longue pour m'ennuyer ; elle le 
fut assez pour me permettre de lire clairetnent dans Tame de 
cea deux hommes a qui l'excitation d'ua bun repas donnait le 
beaoin de se resumer. Le prince, apres avoir fume" son cigare, 
aortit de son sola et de sa position horizontals pour s'inquiSter 
de l'beure, desappretsdu depart et dela dame de ses pe-nsecs 
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qui n'arrivatt pas, et poor laqaetle B avail fait senir une 
especed'ambigusurla tablenettoyee et couverte de fleurs. 

— » II u'est que dix heures, lui rSpondit le docteur en s'as- 
sayant aa piano. Elle viendra dans unefceure au plus tot. You- 
lez-vous, pour voos, (aire prendre patience, que je vous jooe 
moo e'tude de Bertini? 

— AUez, joyous ecoute. Ait le prince, qui se recoucba et 
sVodormit. ' 

Fetipoue, qui admire le doctenr en toutes cnoses. s'approcha 
*t colla son oreille sur rinstrument pour mieux entendre. Le doc*' 
teur joua avec aplomb, avec un bon rhythme et un bon senti- 
ment, mais en faisaDt, aan3 sourciller, les plus epouvaDtables 
1autes d'harmonie, lo tout avec la spontaneite* d'instinct et Pah- 
sencederoethodequi caracterisent beaucoupd'Italiens, etluieu 
particulier. Je ne pus m'empecher de lui dire qu'il avait un 
talent merveilleux poor on homme qui ne se doulait pas de la 
musique. II prit fort bien la chose, se mit a lire, avoua qu'il 
avait la passion d'entendre des sons et de taper en mesure sur 
quelqne chose qui fait du bruit ; puis il se mit a chanter avec 
volubility tons les recitatifs comiqu.es d e la Cenerentola, passa ; 
au Don Juan, de Mozart, et, emporte* par le menuet du finale 
da premier acte, il dausa et mima avec Felipone, qui se pre-' 
tail a sa fantaisie sans y entendre malice, la scene de Hazetto : 
avec Leporello. Le bon paysau essayait desauter etde (aire des 
passes, le docteur le bousculait, I'dtourdissait et pensait a la 
Zerline dentil 4tait le don Juan. 

Tartaglia qui, malgr^ le pilori oil on l'avait perche", avait 
reussi a manger comme Gai^antua, ae sfmtit telUment elec- 
trise" par la belle musique et la bsllc danse du docteur, qa*0 
se mit a imiter tantot la clarinette, et tantot le bajson, avec un 
grand succea. Oa l'applaudit, mais on lui refusa Pechelle poor 
desceudre . 

J'avais quituS le salon, ou le prince dormait au bruit des 
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chants et de la danse, pour crayonner, selon son ddsir, un 
apercn de la scene bizarre k laquelle les lourds piliers blafards 
et les eombres routes dejetees de l'ddifice senraient de cadre. 
Je cherchais ud endroit d'oi je passe voir les gronpes princi- 
pal bien (iclaires, les valets assis par terra aalonr d'un diner 
copieaxjdont on ne devait pas conserver les restes, les maitres 
gronpes au fond, et Tartaglia enchdss^ comme un saint dans sa 
niche. J'aurais voulu pouvoir arranger les chose de maniere a 
completer roriginalitd presque enigmatiqne de cette composi- 
tion, par la prcSsence des chevaux au premier plan; mais c'itait 
impossible, ils e'tiient places trop au-dessous du sol. 

Comme je lea regardais du haut de l'escalier, je vis qu'il y 
en avail maintenant one douzaine. Je fus frappe" de la beauts 
dela tele et des jambes de I'un de ces animaux, etje descendis 
quelques marcbes pour l'examiner. H me semblait l'avoir deja 
vn; mais la physionamie d'un cheval ne vous reste pas pre*- 
eente comme cells d'un homme, et, d'ailleurs, il avait le corps 
convert d'un grand man lean. Je ne cberchai pas beaucoup a 
debrouiller ce souvenir. Je me mis a dessiner ce que mon ceil 
pouvait embrasser dans la composition fortuite da tableau. 
. Pendant que j'e*tais ainsi occupd, deux femmes e'taient arri- 
ves : 1'nne 4tait la fermiere des Cypres, Vepouse de Felipone, 
la Zerlxne du doctear, et, comme je le savais deja. par Daniella, 
l'ancienne amie, la Yincenza de Brumieres; une petite femme 
brune, pile et dodne, assex jolie et tre3-decidee. 

L'autre e'tait la dame voilee, tout en noir, la taille cachee 
sous un mantelet court, et relevant sur son bras une tongue jupe 
.d'amazone qa'elle devait rabattre pour cbevaucher. Son petit 
cbapeau de velours noir, coavert d'un voile de dentelle mis en 
doable, e'tait un cbapeau de ville ordinaire . Elle paraissait ar- 
ranged de maniere a pouvoir fournir une course a cheval et 
voyager ensnite en voitare sans Atre forcee de changer de cos- 
tume. Elle e'tait done si bien otnpaquetee, qu'il me i'ut impos- 
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sible da voir si elle e"tail belle oa laide, vieitle Ott jeune. Son 
nora ne fut pas prc-nonce" une seule fois autour de moi. Les dft- 
mestiques et Felipone lui-meme semblaient feiudre de I'iguo- 
rer: c'eiait la signora, rien de plus. 

Le prince l'avait conduite au fond de la Befana et la servait 
lui-meme . Elle mangeait, la face tournfe vers la fontaine. Sans 
doute eta avail releve son voile; mais, euss&je itA curie ux de 
voir se3 traits, la de'licatesse me prescrivait de ne pluB remettre 
lee pieds au talon , et de rosier a la distance ou j'etais, distance 
assez cousiderable pour ne pas me pcrmettre de distinguer le 
son de sa voix au milieu de celle des autres. 

Le prince appreciamon savoir-vivre etvint m'en remercier. 
II attendit que mon croquia fut termine 1 ., puis il me demands 
si j'avais des armes au casino et si je ne jugeais pas a propos 
d'aller les cbercher. 

— Toussavezle chemin, a present, me dit-il, et vous n'ao- 
rez qu'l sooner pour re-ntrer dans noti e citadelle. Je vais vous 
montrer le secret de la clochette. 

Je lui montrai, moi, la seule arms que jepossede, mon fidele 
casse-tete, qui, dans une lutte cors a **wp3, me semblait la 
defense la plus sire. 

— Vous savez pourlant vous servir d'un fusil ou de pisto- , 
lets, au besoinT '.: 

— Oui, j'ai chasse. 

— EU biea, an besoia lous vous donnerons des armes. Mais ■:, 
etes-vous bien decide a nous escorter? Felipone dit qu'infaiui- ;' 
blement nous rencontrerons au moins quelques gens armes 
avant de gagner les taillis qui conduisent a Tusculum, et il feitv-i, 
on clair de lune deeesperant. n nous faudra passer au milieu, 
de Vennemi, coute que coute... H. 

— Cast poor cela que, pouvant vous etre utile, moi qui rouavi 
dois la liberty, etpent-etrela vie, je suis tres-decidSavous eS»" 
cotter, que vous le desiriez ou non. 
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Kaisilya pour vous an autre peril & preVoir. II vons&u- 

dra revenir et rentier ici. Felipone repond TJe voufl rarrioer 
sans encombre a voire glle; mais je crains, moi.. . 

— Mais alors ceci regarde Felipone et non Votre Excellence. 
Jl est inutile qu'elle s'en preoccupe. 3'irai seulement reconduire 
au casino ce pauvre diable da Tarlaglia, a qui je rendrai la li- 
berie quand vous serez partis, puisque sa presence autour de 
voiis cause quelque inquietude. 

— Oui, je l'avoue, je ne saurais partager votre confiance. 
: Qu'il vous soil attache', e'est possible, mais il n'a pas de raisons 

pour ne pas nous gliaser enlre les jambes et aller avertir 1'en- 
nemi de nous poursuivre.il aurait memede fort bonnes raisons 
pom* le faire; d'abord la recompense attachee a notre capture, 
ensuite le plaisir de se venger de la triste figure qu'il bit en ce 
moment panni nous. 

— Pourtant, le danger auquel II m'exposerait moi-meme en 
vous trahissant, serait une garantie de sa fiiMiie. Mais je 
n'insiste pas, car, apres tout, il n'est pas de ceux dont on peut 
repondre sur son propre honneur. Ainsi, je vais le conduiro an 
casino? 

—Non past Du casino, il pourrait avertir ceux qui nous 
gar dent. 

r— 11 est brouille avec la police, qu'il a raal servie en me ser- 
vant trop bienl 

— Oh I alors, raiaon de plus pour lui de rentrer dans ses 
bonnes graces, de parlementer, et de mettre 1'enneroi sur nos 
traces, saui pent-dire a se faire promettre votre liberie" en 
meme temps que la sienne. II nous a en tend ub causer, il sait 
quelle route nous prenons. Non, croyez-moi, il est bien ou il 
est . II passera quelques heures dans sa niche ; il peut s'y cou- 
cher, et il aurait beau crier, personne ne pourrait I'entendre 
articuler une parole. 

— Nevous yfiez pas, on entend cbaque note de votre piano. 
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— Ouij du casino, mais aonpas du terrazsone. II fant etro 
place" plus baut que I'ouverlora supeneure des cheininees; et, f 
com me eo ce moment nous desirous (aire on bruit qui attirejp 
et concenlre l'attentioa des carabiniers de ce c6te'-ci, pendant' 
que nous quitterons la place, vous aflez voir qu'il feut un grand, 
vacanne pour qa'il s'ea echappe seuleroent un peu au dehors. 
Yoyons, i! est bientoL minait, preparoas-nousl — Bfes amis, 
cria-t-il a sea gens, voici le moment de plierbagage et de bri- 
der les chevaux. 

— Oui, oui, s'ecria le docteur en arrivant vera nous, Or- 
lando, moo bijou, beaucoup do feu et do fumee dans lea che- 
minees; et vous, mes amours, Antonio, Carlino, Giuseppe, 
tutti t concert d'inBtraments, chants, danses et tapaget 

En parlant ainsi, le docteur s'empara do deux couverctes de> 
casseroles, dont il se fit des cymbales. 

— Tapagel tapage! a'ecrierent les valets on s'armant, qui 
d'on lonneau defonc^ dont il se faisait une grosse eaisse, qui 
d'oo aUQet, et qni du rests de la batterie de cuisine. On chan- 
tait, on criait, et tout oela en s'agitant poor fjrmer les porte- 
manieaux et seller les montures que ce vacarme mettait en 
danse, surtout ie beau cbeval noir que j'avais remarque\ En 
on instant, ce charivari d'adieux a la Befana de Mondragone- 
devint une ivresse. Tous ces Italians sont adroits, agiles et 
doues de ces graces comiqaes, si rares chez none, ou le gro- 
tesque est presquo toujours laid. La scene des derniers prepa- 
ratifs fut un ballet general de touts la force des jambes, ae- 
compague' do cbceurs de touto la force des poumons. 

Feiipone riait a se tenir les flancs, lacdia que 1b docteur em- 
brassait la Vinceoza plus qu'il n'dtait besom pour prendre 1 
conge 1 . Le prince chantait la mease en se faisant mettre son ' 
paletot et ses grandea botles par Giuseppe, qui 1'babillait eu 
mesure et en sautant d'un pied Bur 1'autre. Le docteur soaffiait 
dans one tige de roaeau en imitant la flute et en s'arrosant fri- 
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quemment le gosier d'un reste de liqueur. La signora, elle- 
meme, comme prise de vertige, frappalt le piano d'une ma- 
zourqu© echevelee. Tartaglia, voyant qu'on le laissait la, se 
lameotait avec de grands gestesqui lui donnaient I'air d'un 
capucin en cbaire; mais sa voix, gtouffee par le bruit gene- 
ral, rWuisait son eloquence a. reflet d'une pantomime pathe- 
tique. 

Je rj'etais pas bien persuade* de I'utilitd de cetto baclianale. 
3e savais que la fumee des cuisines donnait aux carabiniers 
l'envie de fuir etde se disperser, plutiit que 1'idee dese res- 
scrrer autourdu chateau. C'e"tait une imprudence gratuite que 
de leur apprendre 1'esisteoce d'un refuge repuwi, jusqu'a ce 
moment, inaccessible; mais il n'y avait pas moyen de se fairs 
entendre, et je pris mon parti de chanter comme les autres 
I'&eure du depart. J'e'tais Electrise* par cette gaiety, a I'ap^roche 
d'un combat regard^ comme inevitable. 

Enfln, le silence se fit. Tont e"tait pret. 

— Maintenant, dit le docteur, pas an mot, et en route. 

Je pus m'approcher de Tartaglia et lui dire de compter sur 
mon prompt retonr. Nous descendimes 1'escaiier. et le prince, 
ayant mis son heroine en selle, fit la revue de sa petite troupe. 
II fut convenu qu'on se placerait de suite dans 1'ordre de mar- 
cbe, et que chaque cavalier s*y tiendrait et garderait ses di- 
stances avec une precision militaire. Le docteur se plaga en 
tele avec I© cuisinier Orlando, qui reclamait ce perilleux hon- 
neur par droit d'anciennete*. Giuseppe, valet de chambre du 
prince, avec Antonio, domestique da docteur, se mirent au se- 
cond rang. Le prince et la signora marcbaient ensuite; puis le 
petit groom. Carlino et le gros marmiton suivaient comme deux 
pages. Je veaais le dernier, portant en croupe Felipone, qui 
devait nous quitter a la fsrme et prendre dela, a ciel ouvert, un 
chemin plus court pour s'en aller devant en eclaireur. Sa femme 
eat L'bonneuT de faire le trajet, jusque cbez elle, en croupe 
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derrierele docteur.Nouse'tions done dis, encomptant la dame 
VOiltSe, el en ne comptant p3s la Yincenza, qui ne devait pas 
nous Buivre au-dela de la ferme. 

Ne connaissant pas les etres, Je ne compris pas beaueoup le 
plan que j'enteadais adopter. Nous nous engageameSj sans 
bruit et au pas, dans la galerie qui gtait joncb.ee de litiere. 
C'esl un couloir aseez large et assez baut pour donner libre- 
ment passage a deux cavaliers de front. U est tout entier creuse 
danB le tuf teudre et compacte, comnie les calacombcs ro- 
maines. Sa pente, qui suit celle da terrain, est si rapide, que, 
sane la paillc, nos chovaux eussent eu de la peine a. ne pas glis— 
ser; mais leur marche devint plus difficile quand nous rencon- 
tranaes les longues flaques d'eau dout Felipone nous avail parle> 
Cilait la fin de l'incliuaison du terrain. Felipone sauta dana 
feau, prit sa grosse petite femme dans ses bras, et disparut 
par une ouverture Literate qui aboutit a la cave de sa maison. 

Nous conlinuftmes a avancer lentement dans le chemin con- 
vert quise prolongs eh dehors du pare, assez loin sous la cam- 
pagne. Orlando portait une torcbe en avaut. Malgre 1 1'hucaidile 
de certaines partieB de la galerie, la rarete de l'air ren- 
dait lachaleur etouffante; le trajet duraitdepuis un grand quart 
4'heure. 

Tout a coup nous nous trouvimes dans l'obscurite. Orlando 
awit etcint le flambeau; U avail apergu au loin devant lui un 
feible rayon de lune, qui fut bientdt visible pour nous tons. 
On fit lalte. On etait arrive a une petite chapelle abandonnee, 
1 demi-cachee sous les atterissements et qui a'ouvre sur la 
campagne, dans une prairie situee entre Mondragone et les 
Camaidules. 

Cette immense galerie souterraine, recemment ddcouverte 
et deblayee par Felipone, avail done pour portique une cou- 
straction fermee, dependants de sa regie et dont U avail les 
dels, sans que personn? soupconnai encore la breche qu'il j 
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avail fiule a l'interieiir pour communiquer avec le sod terrain. 
II se trouvait arriv6 lii avant nous, et tenait le passage ouvert, 
tandis que Gianino, Valni de sea neveux, montait la garde 
dans la prairie. 

Ujus mimes pied a lerre, et nous traversimes la cfaapello 
en tenant nos chevaux par la bride. Le pave" rftait, la anssi, 
couvert de litiere. Cette sortie s'effectna sans bruit, soua les 
tp-ands arbres fruiliers qui ombragent le petit edifice. 

On se remit en selle dans le plus grand, silence. Felipone 
prit, dans lea buissons, un petit cheval pareil a celui que je 
moDlais, et qui avail ^le" amene" la d'avance, sous apparence de 
pAlure. II n'avait pour selle qu'tme couveriure, avec des ^triers 
de corde attaches au surfaix. I* fermier 1'enfourcha lestement 
et passa devant, apres nous avoir dit de lui laisser environ dix 
minutes d'avance sur le cbemin. Le docteur connaissait parfai- 
tement la direction a suivre. 
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Jusque-li, je ne m'e'tais guere rendu compte de ce q'te nous 
feisions. S'echapper un a un, ou deux a deux, sans bruit, en se 
dormant rendez-vous quelque part pour monter a clioval et fuir 
ensemble loin de la portee des carrbiniers, m'eut semble' plus 
raisonnable que de sortir en corps de cavalerie; mais, en re- 
gardant le site que nous'traversions, et en me rappelant celui 
que nous avions k traverser, je vis que nous agissions pour le 
, mieux. 
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blable, que, mfime en rencontrant de pres notre petite troupe, 
les surveillanls dcvaient hfeiter & reconnaltre en nous Irs capitis 
de Hondragone, Et puis, fe terrain que nons traversions e'tait la < 
continuation la plus favorable du chemin couvert. Ce tfelait ; 
probablement pas par hasard que la chapelle s'ouvrait au Beuil 
de cette petite gorge (Slroite «t ombrage*e, dont le fend e'tait 
envahi par une herbe mardcageuse oh le pas des coerces ne 
soulevait pas de bruit et ne devait pas laisser de traces. Ces 
circonstances avaient dd i tre mises a profit, an temps oh Ton 
avait menagtf cette sortie roystenease a la forteresse de Hon- 
dragone. 

A cette epoque, tout le trajet que nous avions a faira avant 
de sortir du territoire de Monte-Porzio £lait probablement 
couvert d'arbres. Je me souvina que nons devious passer par 
Tusculum, dont les sommets sent msinienant entierement nus, 
et que la, probablement, nousaurions a traverser, a toute bride 
et de vivo force, un peste de gendarmerie. le portai la main 
aui fcutes de ma selle et m'assurai qu'elles itaient garnies de 
pistotels. Je m'arrangeai de maniere a m'en servir Increment au 
premier signal, 

Felipone, parti en dclaireur, revint nous dire de continuer 
au pas sur le cbemin sablonneux qui laisse les Camaldules a 
gaucbe et qui monte en droits ligne sur Tusculum. n n'avait 
rencontre ni apercu personne ; le passage e'tait libre, et Tallure 
lente et calme Stait pre'fe'rable a rirrupllon brusque au galop, 
da tnoins jusqu'a nouvel ordre. 

Hons traversames done, sana hate et sans encorabre, la 
parte decouverte du chemin fray* qui s'ouvrait devant nous, ' 
et nous gagnames, sans Aire signals, le taillis 4 pic de la gorge , 
aituee sur les derrieres du theatre de Tusculom. 

La, nous e'tions de nouveau compleiement a. couvert; W 
cbemin itroit, tres-uni, mais rapide, ne nous permettait plus 
d'aller deux de front. Chacun anna le pistolet ou la carabine 
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dont Uetait muni et eoil'ceil sur sa droite; a gauclie, il a'y 
trail que le raviu. 

Le paysage dtroit et tourmente que nous arrivSmes a domi- 
ner &ait, & la darte* voilee de la luno, d'une tristesse morne. 
Ce chemin, deja si melancolique durant le jour, prend, la unit, 
on air de coupe-gorge qui eut pleinement satisfait Bmmieres. 

Ce bois ae'te' le faubourg de Tusculum, et le chemin qui le 
traverse est, comma je vous 1'ajfdit ailleurs, uue voie antique; 
circonstance as3ez grave pou^'nous, car les pieds de noa che- 
vaux commencerent a resonner sur les polygenies de lave, qui 
forent jadis le pavi des raes de la ville latino. Nous parvinmes 
neanmoins au pied de la croix qui marque le semmet de la ci- 
tadelle tusculane, au milieu d'une solitude absolue. La. nous 
nous arretames pour examiner le revers de la monlagne que 
bods aviona e descendre. Sur ce plateau decouvert, nous 
e'tiOBS abates par IVjmbre epaisse du massif de roches qui 
support* la croix. 

Je ragardai la magnifique vue quia j'avais contemplee au 
Boleil couchant, le theatre antique o'J, pour la premiere fois, 
j'avais rencontre sous un habit de moine, ce docteur qui m'en- 
tralnaii maintenant dans ies perils de sa vie aveutureuse, et les 
silhouettes, argentees par la luce, qui deutekieut l'itorizcn. 
C'etaient les sommets et les valines que le berger Oco&io 
m'avait nommes, et.pour ne les avoir examines qu'une fois, 
jb connaissais deja si bien le relief geograpbiqne du pays envi- 
Tonnaat, que j'ensse pu m'orieoter tout seul et m'egarer fort 
peu. 

Nous- avions forcement rompu noa rangs pour nous ahriter 
le long du rocker, pendant que Felipone descendait en avanl 
pour taire uue nouvelle reconnaissance. Je souflrais de voir cet 
excellent honune s'exposer tout seul pour ies autres, et je de- 
oundxi a t'accompagner. Le prince s'y opposa. 

— Nous ne preuons pas ces precautions pour nous, dil-il a 
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voix basse. Nous avons one femme avec noas ; c'est pour elle 
Mule que nous sotnmes si prudents ; c'est pour elle que je con- 
Bens a. exposer Felipone. Si je connaissais les chemras, je prea- 
drais sa place ; tnais je ne lea conuaiB pas, et c'est assez d'uo 
nonome en danger. 

— Felipone sort la patrte, dit le docteur, puisqu'il favorise 
invasion d'un patriot* comme moi. S'il est assassin^, ce sera 
mourir an champ d'honneur! 

Et, apres ce mouvement d'egolste enthouBiasme, le beau gros 
docteur ajouta, avec an cynisme sentimental : 

— S'il ne revient pas, je jure de ne pas abandonner sa 
femme. 

— No parlons plus, dH le prince. Malgri nous, nos voix 
s'elevent. Silence tous, je vousenpriet 

— II serait desagreable d'etre sorpris et massacres, pensai- 
je, pour d'aussi malaises paroles que celles que la docteur 
vient de dire. 

Nous restamRs immobilea. Je me tronvai aupreB de la daine 
voilee, dont le cheval, pen soucieux de Vordre qui venait d'etre 1 
donne 1 , chassait avoc bruit l'air deses naseaux. Je pensais 
aussi, a propos de cette dame, qu'elle ne valait pe«t-otre pas 
le mal que nous nooa donnions et le peril qu'affrontait en cet 
instant le brave fermier des Cypres. Pour aouer un intrigue 
avec un ex-viveur qui n'e'tait ni beau, ni jeune, nl Men pcar- 
tant, fl fedlait qu'elle rot no pen dans les mamas conditions, 
oa qu'elle eut un interet de vanite on de cupiditd a s'enfuir 
avec lui. 

Cette mysterieuse amazone me parut une personne nerveuse, 
impatiente de rimmobilite* on il fallait se tenir. Elle tourmen- 
tait la bouctae de son cheval et 1'empMiait de se rasseoir. Deux 
on (rote fois elle le fit sortir de la iigne d'ombre qui noos pro-- 
tegeait, et cette inquietude bars de propos m'impatienta moi- 
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OfHiB i'atlente d'un absent en pe*ril, les minutes semblent des 
heures. Je poavais me condamner au role de statue, mais non 
smpectier mon ccear de battre et mon oreiDe de s'alarmer das 
Jmoindres bruits. La nuit e'tait si calme et l'air si sonore, que 
nous entendlmes sonner la demie aprea minuit a i'borloge des 
Camaldules. La chouette, perchee Sur une colonne da theatre 
antique, repondait d'un ton aigre a un appel plus eloigne" et 
pins aigre encore. Puis nous eotendimes une voix d'homme qui 
cnantait vers le fond de ITiamide valine noyee dans la brune. 
Ce n'e'tait pas la chanson dn voyageur attarde" qui eprouve le 
besoin de rompre autour de lui I'effrayant silence de la solitude : 
c'e'tait comme un cantique lentement phrase 1 par une personne 
en prieres. Aucune emotion dans cette voix male et douce dent 
le calme contraslait avec nos niuettes perplexity. 
Enfin Felipone reparut. 

— Tout to Wen, nous dit-il. March ens. 

— Mais ce chanteur de cantiques, lui dit le prince, 1'en- 
tends-tnt 

— Ires- bien, et je connais sa voix. Cost un pieux berger 
qui chaste sa priere, comme Iescoqs, a minoit. Mais dcoutcz- 
moi. J'espeYais que le brooillard monterait, et nous permettrait 
de prendre le galop sur la grande route ; mais il ne fait que 
tamper a on pied de terre, et il nous nuit plus qu'il ne nous 
rend service. Je vous engage done a ne point passer par Marino, 
mais a descend re par la traverse a Grolta-Ferrata. De la, nous 
gagoerona Albano par la rive du lac qui sera a notre gauche. 
Le cheroin sera plus long, quoique plus direct. II est moins 
unl, fit VOUS irez moins Vite ; mais nous serons presquo loujours 
A convert, et le pays e3t si sauvage, que, si nous y faisons 
quelque rencontre, ce sera avec les voleurs, gens bien preTe"- 
rables, pour nous, aux carabiniers. 

— Accords', dit te prince ; marchons I 

- Hons descendlmes Tusculum a vol d'oiseau, a travers on 

& 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



UB LA DANIELLA 

vaste champ en jachere qui s'est convert de reseda, et dont itt 
parfum violent commencait a donner des e'tourdissenaents au 
prince lorsque nous en sortlmes, en passant dans un ruisseau 
qui nous remit sur le cbemin fraye\ 

Ces petits chemins encaisses, bordes de haies en pleine 
liberty de croissance, rappellent aseez, au claii de lune, los 
tralnes de mon pays. Au jour, cette pensee ne rn'ritait pas 
venue, a cause de la differenee des plantes fleuries qui en 
tapissent lea talus ; mais, la nuit, les mouvements de ces 
petits senliers ondules, souvent traverses d'eaux courantes 
a fleur de terre, et ombrages de folks branches qui vous 
foueltenl la figure, me rappelerent ceiix oil, dans mon ea~ 
fonco, je foisais d&ieieosement et Utteralement 1'ecole buisson- 
oiere. 

Nous marchions un a on, trottant, galopant on repreaant 
ie pas, selon les facBites ou les difficultes du terrain. Apres 
Grotta-Ferrata, nous nous engageames dans une voie de tra- 
verse, an milieu des bois de chdtaigniers, assez profondemeni 
encaissee entre lee hauteurs de Monte-Cavo (10nn» Albanus) el 
celles qui encadrent le lac d'Albano. Dans cette region sauvage, 
nous ne flmes d autres rencontres que celles de coukuvres 
monstrueuses, qui a'e'battaienl sur le sable des sentiers et qui 
firyaient a notre approche. Le docteur, dont rhumeur guer- 
royante s'irritait de n'ayoir eu aucune prouesse a faire, des- 
cendait de temps en temps de coeval, en depit des repreaen- 
tations da prince, pour couper en deux, avec son coutelas de 
Toyage, ces reptiles inoffensifs. 

Au bout d'une heuro de marche environ, 0 nous fellut, pour 
aller plus vile, mettre tons pied a terre dans une descents 
presque a pic. Chacim conduiaait et soutenait spit cheval par 
la bouche. Seule, la dame vailfie, resla sur le Bern, dont io 
prince prit la bride. J'e"taisan ce moment derriere cux et pour 
tinai dire sur lours talons, le terrain ne me permottant pas do 
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feire reculer moo poney romain, dfiya trfe-impatiente de ce 
mauvais chemin. 

La dame, penchee sur le pommeau de sa selle, parlait a voix 
basse avec son illostre amant. La voix de celui-ci dlant moins 
aouple et na pouvant se tenir a ce diapason, j'entendis qu'il 
s'obstinait a la conduire, et je compris qu'elle insistait pour 
aller seule. Jo compris aussi pourquoi elle desirait le dispen- 
ser de cette fatigue. II n'en avait pas la force; la vigueur de 
ses bras et de ses jambes n'^tait pas en rapport avec son de- 
vouement. En outre, il a la vue basse et les allures gauches. 11 
treliuchait a chaque pas et menacait d'entrainer, dans sa chute, 
le cbeval auquel il se pendait plutot qu'il ne le soutenait. 

Je n'osais offrir de le remplacer, et pourtant je voyais appro- 
cherle moment de la catastrophe. Elle fut heureusement sans 
gravity ; le prince tomba assis sur un talus; le cheval chercha 
nn instant son equilibre, le retrouva par un ecart, et, pressd 
par ramazone habile qui le dirigeait, arriva au fond du ravin, 
poor repartir, ea boudissant, sur uoe monlee aussi rapide que 
la descents. 

— Noot nonl je a'ai aucun mal, me dit le prince, que je 
m'e'tais empress^ de remettre sur ses pieds. La signora est 
d'une petulance! Je vous en prie, mon Cher, suivez-la. Ces 
cbemins sont tres-difficilcs, et elle ne s'en tai&B pas assez. 

Je rendis la main a Vulcanus, c'est le nom du poney que 
Fulipone m'avait prAtd, et, d£passant ceux qui marchaient 
devant, j'atteignis la dame voile*e et lui fis part, sans trop me 
soucier de lui etre agreable ou non, des inquietudes du prince. 
Elle ne me repondit pas ; mais son cheval, comma s'il eut re- 
connu ma voix, se mit a me parler par ce demi-bennissement 
qui expriment la satisfaction chez ces nobles betes ; et, chose 
, tres-bUarre, comnie si le langage des animaux m'eut $\6 sou- 
dainement rdytSl^, comme si j'eusse compris par une intuition 
mystexieuflti ce que me rappeiait celui-la, je le reconnus 
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enfin, et retrouvai tout a coup son nom et le souvenir aa ser- 
vice qu'il m'avail rendu. Aussi lui rebondis-je gaiement, sans 
heater et sans roe soucier d'etre tres-ridicule : 

— Tiens, c'est toi, brave Otello ? 

— Oui, c'est OteUo, ripondit la dame voilee : n'aviez-voua 
done pas reconnu celie qui le monte? 

— MissMedora! m*ecriai-je stupe'fait. 

— Approchez-vons davantage, difcelle, et causons pendant 
que nous le pouvons. Lea autres aont loin derriere nous. Ne 
roe faites pas de sermons, c'est inutile. Je snjs deja assez m6- 
contente de ma situation. Sacbez, en deux mots, mon histoire, 
comme je sais la voire. Je vous ai aime, voua etes le seul 
bomme que j'aie aim6. Vous m'avez hale ; par debit, j'ai voulu 
aimer mon cousin Richard. Cela m'a 6te* impossible. II s'en est 
apercu, il s'est pique, il s*est eloigne. Nous avons quitte" Flo- 
rence aa boat de quelques jours, et nous avons recu, a Borne, 
la visite du prince, alors cache a Frascati, ce qni ne Verape- 
chait pas de venir me voir avec beaucoop de hardiesse. Cette 
hardiesse, cette sitnation aventureuso oil il so trouvait, ont 
augments" l'interet et l'amitii que j'avaifl pour lui, car il y a 
deux on trois ans que je le connais et qu'il me fait la cour 
quand nous nous rencontrons. Je voolais, je veux me marier, 
et snrtout me marier sans amour, uniquement pour avoir uoe 
position sociale et m'dtourdir dans le monde. Je n'e*tais plus 
heureuso avec ma tante. Elle est folle ; elle etait devenue ja- 
louse de la tres-mioce amitie filiate que j'accorde a son man. 
Je n'ai pu supporter l'ombre d'un soupcon. J'ai quitte samai- 
son au premier mot d'aigreur. Le prince eHait, de noaveau, 
passioonemeDt epris de moi. II e3t moins riche que je ne le 
suis; maia ila un nom magnifiqne, de l'espiit, de Tusageet 
du coBur. Je ne depends que de moi-meme; maia, par egard 
pour lord et lady B***, je leur en ecrivis. Ha tante vint me voir, 
me snpplia de retourner chez elle et d'abandonner ce projet de 
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manage. Elle trouvait le prince trop vicux et trop laid; elle 
parlait meme d'user, poo: m'en d&ourner, d'une autorite" 
qu'elle n'a pas. C'eat ce qui aeheva de me decider. Le soir 
meme de cette explication, qoi avail e'te' assez vive, je fis dire 
secretement an prince que j'allais le rejoindre a Frascali. J'es* 
perais vous y voir. Je ne savais rien de vos aventures, je ne les 
ai apprises que par le prince, qui les tenait de Felipone. J'au • 
rais pu les apprendre de Tartaglia, si je ne m'&ais tenue assez 
biencachee a Frascati pour me souslraire a la vue de ce ba- 
vard. Je sus, an bout de quelques jours, que lord B"* agissait 
en vain. Vous deviez, par l'ordre du cardinal "*, rester pri- 
eonnier a Hondragone ainsi que son frere. C'est nne lecon 
qu'U voulait donner a ce dernier, pour le degouter de revemr 
a Borne, et dont vous receviez le contre-coup. Quaod je re- 
connus I'lmpossibilite" de communiquer avec vous et de vous 
por'er secours, meme au moral, puisque vous e't.iez toujours 
engous* de cette petite Daniella, je me confirmai dans la 
resolution d'epouser le prince et de fair avec lui. Afin que lady 
Harriet et son man ne vinssent pas a compromettre cette fuite 
en me cherchant, je leur ai (Sent, ce matin, que nous partions 
pour le Piemont, oil nousdevons nous marier, et j'ai confirme" 
le prince dans le ddsir qu'il avail de lavoriser voire e'vasioo, en 
le priant toutefois do ne pas me faire reconnaitre de vous. II 
ignore et doit ignorer les sentiments que j'ai eus pour vous, et 
qui, je vous prie de le croire, se sont dissipes comme un acces 
de flevre. 

Puis, elle ajouta d'une voix claire et d'un ton also" : 
— L'amour est nne sotte maladie que les personnes les plus 
raisonnables sont obligees de uubir, ne fut-ce qu'une Ibis en 
leor vie. 11 eat fort heureui pour moi que vous ayez M6 par 
nasard, 1'objet de mon reve d'un jour. Vous m'avez empeebeV 
de ceMer a une fantaisie de manage d'inclination qui eat certes 
fait mon malheur, comme il a fait ceiui de ma pauvre tante 
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Harriet. J*ai done pour vous une veritable recmiriaissance, et 

nous serous toujours amis, si vous !e voolez bien. 

Je remerciai Medora de sa franchise. J'etais dana une situa- 
tion a ue pas me permetlre d'observations sur le choix qu'elle 
avail faitd'un mari si pea enivrant. D'ailleurs, les eut-elles com- 
prises? II paralt quele litre de prince effacelesridcset les anneTte. 
Je me rappelai ausai, en ce moment, que Medora n'e'taitpas 
d'ane tres-illustre naissance; que la sueurdelady Ilarriet avail 
fait un mariage, non d'amour, mais d'argent, et que I'ambition 
de remocter a l'e'chelon social dout elle dtait descendue par 
cette me'salliance de sa mere devait etre ce que Medora appe- 
lant le cote* logique et raisonnable de sa via. 

II lui e'tait echappe' un mot qui ne s'accordait pourtant pas 
avec sa conclusion : a Je Suis assez meconteote de ma situa- 
tion, ne me faites paa de sermons. » Je crus ne devoir pas re- 
lever cet aveu, et jela felicitai, au contraire, du Bucces de son 
escapade. Je ne voyais pas que cela dot causer ni chagrin s£- 
rieux ni dommage sensible a lord B™ ou a sa femme. S'ils bub- 
sent (StC la, je crois queje lea aurais felicite's eux-mdmes d'etre 
de'gage's de la respansabilite" que leur imposait la tutellc d'une 
personne aussi trancb.ee et aussi extreme en ses resolutions que 
la belle Medora. 

Nous causflmos done, traoquillemeDt d'abon!, de ses pro- 
jets. Elle voulait s'&ablir sur la cdte de Genes, et m'invitaU a 
aller la voir; mais elle ajouta tout a coup assez hrutaleraent : 

— A condition pourtant que vous serez deoarrasse' ma- 
demoiselle DanieUa. 

— En ce cas, re'pondiB-je avec la meme netted, recevez au- 
jourd'htii mes adieux dSfinitifs; car je comple epouner made- 
moiselle Daniella aussitdt quo je pourrai l'emmener hor3 de ce 
pays, ou j'aorais, fusse-je libre, quelque mortification lie pa^ 
raltre cecler aux menaces de monsieur son frere. 

— En verity s'e'eria Medora, vous en 6tes lit Yws tambez 
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dans ce pWge grossier de croire qu'elle est roenactte par son 
frere, qui l'a laissee voyager avec nous saos jamais lui donuer 
signe de Tie? 

— Je sais maintenant qu'elle n'a voyag^ avec voas que poHT 
echapper aux continuelles persecutions do ce frere qui voulait 
naturellement I'exploiter, et qui I'euL suivie, si sa double pro- 
fession d'espion et de bandit ne le tenait attache* au sol 
romaiu. 

— Tres-bien t Ainsi, vous connaissez ces details dont je n'o- 
sais vous parler, et vous allez avoir pour beau-fr&rR un mou- 
chard, voleurde grands cbemins par-dessus le march6? 

— C'est un dessgrement prtSvu, el je passo outre. 
Elle garda sn instant le Bileoce et reprit ; 

— Je me demands lequel de nous deux fait une folie : cello 
qui epouse sans amour nn homme comme il Taut, ou celui qui 
vent epouaer une femrae qu'il aime, en de"pit de sa honteuse si- 
tuatioD. 

Vous croyez, repondis-je, que la raisou est de votre c6te* 
comme jecrois qu'elle est du mien; et, tous deux, nous sommes 
tres-contents de nous-meraes. Cost ainsi que se resument tous 
lea antagonismes de l'opinion, et, comme c'est Is rdsultat ine- 
vitable de toutes les discussions possibles, on devrait se )es 
eparper comme inutiles, a moins qu'on ne les considere comme 
un moyen sdr deseconfirmeretdeee fortifier dans sea propres 
tendances. 

— C'est bien dit, mate ce n'est pas toujours certain. II y a 
des convictions entieres qui ibrarient les dem'-convictions, ot 
Je vous avoue qu'eu vous voyant si abso'u dans la iogique de 
votre tbeorie.je me demaade si je suis dansle vrai ehemin de 
In mienne. Tenex, I'amour est une puissance maudite, puisque 
celui qui se fait son apfltre est toujours plus fort dans son dd- 
lire que l'apotre de la raisou ne Test dans sa quMtude. ' 

— V«ci le prince qui nous rejoint, et c'est a lui de vous 
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convaincre de la puissance de l'arooar, puisqu'il vous aime et % 
vous implore. 

— Attendez! un mot encorel J'espere que vous ne pensez 
pas que je ne soisplus parfeitement libre de rompre avec luit •? 

— Pardon 1 je ne voua camprends pas, .| 

— Je veux dire que je ne suis pas plus sa maltresse que je 
ne suia encore ea femme, et que c'eat lout an plus si je lui ai , 
permis, jusqu'a present, de me baiser la main. Si vous aviez 
d'autrea ideas, elles m'outrageraient bien gratuitement. 

— Qu'est-ce que cela me fait? pensai-je pendant que le 
prince passait entre nous pour me remercier et pour fa ire a 
Medora de timides reprocbes.J'entendisqn'elleluire'pondaitse* 
cbemeut et je me h&tai d'aller reprendre men rang dans la ca- 
ravane. 



XL 



lletait deuxheures du matin quand nous arrivames a one 
petite villa pres d'Albano. La, noa fngitife devaient prendre, 
chez une personne amie qui lea attendait, une petite voiture, ou - 
le prince, ledocleur et la signora feraient le reste du trajet 
jusqu'a la mer, par lea chemius de traverse. Toub les chevaux 
e*taient Ioues ou proles, et devaient etre disperses et laisses 4, 
certaines stations convenues aur la cdte. Otello seul devait.etre 
embarque", comme l'lnseparable servileur de Medora. Je (us, ' 
done trea-etonne 1 lorsqu'elle m'offrit de me le laisser, 

— Cettebete genera et retardera notre embarquement, ditA 
elle an prince, qui ne s'etonnait pas moins que moi. Co sera, 
dana un aussi petit batiment que celui qui doit nous empower, 
uncompagnon tres-incommode et peui-atre dangereux. 
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— Tout a Ste" pre"™, repobdit-il, et tout doit tore dispose 
en consequence. J'aimerais micux me jeter a la mer que d'etre 
cause pour vous d'un petit chagrin, et, puisque vous ne re- 
grettiez dans votre fuite que ce bean compagnon... 

— ie regrette autre chose, dit Hedora d'un ton singnlier, 
c'est de n'avoir pas re'flo'chi... a l'ennui qu'it nous causera, 
Mcidement, monMeiu" Yalreg, je vous le laisse, je vous le 
donne; accoptez-le comme un souvenir de moi. 

— Ehl bonDieul qu'en ferais-jea Mondragone? m'^criai* 
je nalvement. 

— Felipone le logera et le soignera ; ou bien il restera dans 
cette maison, oik je vais dire qu'il vous appartient et que vous 
viendrez le reprendre. 

— Vous oubliez, madame, que, soit a Mondragooe, soit 
partout ailleurs, le soin de me nourrir moi-meme I'emportera 
necessairement sur celui de nourrir un quadrupede de cette 
tailJe... 

— Eh bion, reprit-elle avec impatience, si c'est nn embar- 
ras pour vous, vous le vendrez, il est a vous ! 

— Je n'ai rien fait qui vous autorise a m'offrir un present, 
re'pondis-je, un pea impatiente* moi-meme de ce nouveau 
caprice. 

* Nona dtions entres danale jardin de la petite villa, oil la voitnre 
e"tait tout attelee et prfite a partir, et le prince pressait Medora 
6?y mooter. U crut comprendre qu'elledesirait me recompen- 
ser de Ini avoir send de garde du corps, et il eut la malbeu- 
reuse idte de me demander si jen'avais pas besoin d'argent. II 
ajouta, voyant que j'e'tais peu dispose" a avoir recours a lui, 
;qn'il m'offrait un a-compte sur le tableau qu'il m'avait com- 
.mande". 

, " Je repondis que ce n'eHait pas le moment de parlor d'af- 
faires; que la nuit s'avancait, et que nous avtons to us a (aire 
diligence pour fitre hors de danger avant le jour, Medora e*tait 
• B. 7 
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80r le marchepied de la voiture, et setnblaiL vonloir pralonger 
cette inopportune discussion. 

— Pardon mille fois, lui dis-je en la saluant ; inais Felipone 
m'attend, etje no puis souffrir qu'U s'expose pour moi a teft- 
trer trap tard. 

Je pris conge" du prince et du docteur, qui me presserent 
encore de partir avec em. Je me pressai, moi, de remonLer 
aur Vulcanus et de reprendre avec Felipone le chemin de Mon- 
dragone. 

Dea que nous fames seuls ensemble, notre marche n'&ant 
plus embarrassee par les precautions a prendre pour una 
femme, et nos chevaux s'animant a l'idee de retcuruer cliez 
eux, nous march&mes si vile, qu'en moins d'ane heuxe nous 
nous troavames au pied des hauteurs de Tusculum. 

La tune itait couchee, le temps se voilait, etnous <5prouvions 
cette sficurite' que Von trouve dans ia protection de 1'ombre et 
de la solitude. Nous commencions a gravir au pas l'escarpa- 
ment de I'anlique citadello latins, lorsque Felipone, avec qui 
je causais tranquillement, posa sa main sur mon bras pour 
m'imposer silence, en me disant tout bas : — Regardez... la- 
haut! 

Plusieurs ombres noires se dessinaient sur le ciel aupresdes 
rocuerB de la croLs, au beau milieu du chemin qu'il nous (at* 
bit soivre. 

Felipone n'hesita pas un instant sur le parti que nous avions 
4 prendre. Sans perdre le temps A me I'expliquer. 

— Suivez-moi, me dit-il. 

Et, tournant bride, il s'enfonca dans nne prairie en pente 
rapide oui s'ltendait a notre droite, et dont nous suivl<nes la 
lisiere ombragee jusqu'a une masse sombre que je recounus etre ' 
nn paillis, c'est-k-dire qne do ces.bergerics en paille eten 
bruyere dont est semi Vagn romano. 

Arretons-noua ici et ne bougeons pas, me dit Felipone 8L 
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voix basse. Ne rebellions pas inulilement les bergers at les 
chinas dee anlres cahanes. Lear bruit nons trahirait. H y a, par 
ici, plusieurs de ces paillis. Je sate qn'en voila ud abandonn£. 
N*y entrons pas, nous pourrions y fitre bloqufe. Si les gens de 
la-haut ne nous ont pas vus, (out va bien; nous pourrons lout 
a rheum traverser la prairie. S'ils noas ont vus, observons-les 
pour jouer a cache-cache avec eux. 

— Observer me paralt difficile dans cetto obscurite*. 

— Quand on ne pent pas se servir de ses yeux, on se sert 
de ses oreillea. Taisons-nous, ecoutons. Uo quart d'heure de 
patience, et nous saurons a quoinousen tenir. 

— Mais ces chevaos, impatieots [de rentrer chez eux, nous 
trahiront, et nous empflchcront d'entcndre. 

— Jele sate bien : voyez cequeje fais, etfaites-en autant 
Tenez, voila un boatde courroie. 

II mettait un tord-nez a son bidet et i'altachait a une branche 
J'avai3 vu pratiquer ce moyen expe"ditifde re*duire a Finunobi* 
lite" le coeval le plus impetueux, Je tordte la levre superieure 

^dtt bob Vulcantia avec la courroie, que je fixai court a on. 
arbre. Dauscette situation, 1'aniraal, dont cliaque mouyement 
devient douloureux, se permet a peine de respirer, 

GoDdamne", par la volonte\ a un silence et a une immobi- 
lity semblables a ceux que j'imposais a mon cheval, je crois 
que je souffris plus que lui. On ne se figure pas ce que c'est 

. qne la g6ne et I'cnnui de s'annihiler ainsi, pour se soustraire a 
unpe'rilqueronaimeraUniieuxbrusquer.Gela est si coDtraire 
au temperament fran^ais, quejeme soulisprisdespasmes.FeuV 
pone' autrement trempe' que moi a cet egard, e'couiait et 

^nettait. Place* tout pres de lui, je voyais son petit ceil rond 
e'Unceler dans I'ombre comme celui d'un chat, et il me 

',-Mmblait voir aussi sur sa bouche l'dternel sourire de bien- 

■ ;TeiUance et de contentement qui anime ses traits vulgaires, mats 

;.:igreables. 



Ill LA daniella 

La confiance que m'inspirait bod experience catena l'irrita- 
tiOTi de mes aerfs; debout, les bras appuyes sur le bord da toil 
de paille, qui ressemblait a une hutte de aauvages je ne sentis 
pas que je m'endormais. 

Je dorrais si bien, que je rfivai. II me scmbla voir Daniella 
et Medora assises sur ce chaume, et jouant avec leurs mou- 
choirs a qui me mettrait un tord-nez comme a Vale-anus. Pais, 
je me trouvai transport^ dans mon village, au presbylere. 
Hod oncle se mourait, et la Marion me reprochait.d'arriver 
trop tard. 

D'autrea images plus confuses se presserent dans mon cer- 
veau durant ce court sommeil. Je fas reveille* par la mam de 
Felipone qui se poaait sor mon epaule. 

— Est-ce que vous dormeiT me dit-tt tout bas. Ailonst voas 
TOila bien etonn^f vous no savez plus ou vousetest Moi, je 
n'ai pas £16 aussi. tranquille : j'ai eu une belle peurl J'ai cm 
on instant voir un homme tout debout, a deux pas de moi : 
mais c'etail ce tftteau que je n'avais pas encore remarqui; et 
puis quelqoe chose a passe" la, dans les berbes; mais c'Siait 
quelque bete, car il n'en eat rien result^ ; et, a present, je suis 
sir que nous avons dejoue" les espions, ou que 1'ennemi ne 
nous avail pas apercus. II n*y a pas eu le moiadre bruit dans 
les environs* 

— Pourlant, lui dis-je, qu'est-ce que ces vols la-bas? 

— C'est le cri des senlinelles autour de la villa Mondra- 
gone : SentineUes, prenez $arde d vow! Hein, diles done* 
Joes bona carabiuiors qui croientveus garder encore 1 Maisil 
■s'agit de rentier dans la place sana qu'ils s'en doulent, et c'est 
plus difficile peut-etre que d'en aortir. Nous ne sommes plus 
dans le chemta. 

— Beprenons-le. 

— Ohl quenonl le poste de lacroix detusculum est saua 
doute occupe", quoique je n'entende plus rien. 
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— Ce ne sont pas des carabiniers que nous avons vus la; 
j'en suis sir. 

— Et moi anssi, mais des limiers da police : c'estpirel 
n ne s'agit plus, comma an depart du prince, de passer 
coote que coute, il s'agit de ne pas faire donner l'alarme et 
de rentrer sans qu'on puisse s'imaguier que nous sommes 
sortis. 

— Eh bien, ne pouvons-Btas gagner aveo precaution la 
petite chapelle qui donDe entree au souterrain? 

— Cost justement ce qu'ii /aut fairo. 

— Mais aos chevaux nous gdneront maintenant plus qu'ils 
ne nous serviront? 

— Us ne nous generont plus; voyez. 

En effet, les chevaux avaient disparu. Pendant man som- 
meil, qui avait dure 1 une demi-beure, Felipone les avail depouil* 
les et mis en liberie. 11 avait cache* dans les paillis les hridons, 
les couvertures, les ©"triers et les sangles, objets faciles a venir 
reprendre en temps opportun. Maselle, mes fontes et les pis- 
tolets avaient 416 laisses a dessein a la villetta d'Atbano. Nous 
n'ayions garde' poor arme que deux petits fusils eu bandou- 
liere, equipement permis a tout habitant d'uc pays oix la chasse 
n'est pas gardee. Les chevaux uus venaient d'etre livres k 
leur instinct; Us s'en £taient alles, en paissant, au paturage 
ou ils avaient 1'nabUude d'etre conduits a la pointe du jour ; et, 
bien que le jour ne parfit pas encore, Felipone eMail certain 
qu'ils s*y rendraient d'enx-memes, malgrt ce point de depart 
inusite'. 

_ r ■ -m AUons, dit-il apres avoir ecoute* encore, en route! Le 
temps voudra s'eclaircir aux approches de 1'aube, profitons de 
ce reste de nuit et de brouitlard pour traverser la prairie ; nous 
pcsserons cette fois derriere les Camaldules ; ce sera pins long, 

mais plus sur. 

Nous primes la prairie en biais; mafs nous n'y avions pas 
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Cut cinquaute pas qu'un projectile passa autre sous en edfUant - 
4 nos oreilles. • . ' y v 

- — Qu*est-ce que cela? dis-je a. Felipone, qui fi'arreta but- ' 
' pris. ■ •• . 

■ ~- Une pierre, repandit-il; ca a du partir de ce buisson-la ; 
obi obi Campani est par ici* II lni est deTendu d'aYoirdes 
armes a feu, parce qu'il s'en sert pour arreter les passants; " 
inais il e6t si adroit a. la fronde, qu'il sb pa&se do balles. U 
nousavus! Avancona! Courez comme moi, en zig-zag I . 

_ Non! tombous aur le buissoo et bisons one fin de c© . 
coquin-la. 

— Et s'il a une bande avec lui? Tous voyez bien que ceci 
est une provocation. 

En effet, les pierres nous poursuiyaient a intervallea re"gu- 
liers et tombaient presque a nos pieds, dana rherbe, ayec un. 
bruit mat. 

_ Mauvaise grelel dUFelipoue en s'arrttant indecis; il en 
Tientde ces autres buissons devantnousl II paralt que Cam- 
pani a appris a ses Comperes a&e servir dela corde; maisils 
travaillent pour leur compte et non pour celni de la police ; car 
■ils n'ont pas de fusils; ils craignent le bruit autaat que nous. 
Avancon&l Us ne sont pas tous aussi adroits que leur maHre j v 
et d'ailleurs, ils nous entendent plus qu'Us ne nous Toient 
et tirent an juger. Sana cela, l'un de nous aurait dcja son 
affaire. . - .'' 

Nous avancames encore; mais, tout a coup, Felipone s'ar- 
reta denouveau. 

— Nous Bommes cernes, dit-il ; nous nous sommes enburees • 
dans un cercle de buissona eparpillda, qui est pour eus un 
poste meiUeur que pour nous. II n faltoir soutenir un si^ge..* " 
Eb bien, a la grace de Dieu I euivez-moi, ' > 

n prit sa course resolument, et, au milieu des pierres qui. 
continuaient a siffler de tous cote's, il.se jela derriere ua> 
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;'paillis plus petit que celui otx nous nons ations abrites ffa- 
bord, at d'oft partaient les aboiements Juries fle plaaieura 
chiens reveilles depnif* le commencement do Passant que 
nous dubiesiona, j 

— Que faire? dit Felipone; voila ce que je"craignaisl Les 
bergers vont prendre l'alarme, nous conftmdre peut-fltre 
avec les brigands et tirer sur nous, Je ne sais pas s'ils sont 
plusienrs ou un seul en ce moment dans la prairie, Depuis 
quinze jours je ne sors pas de Mondragonet Nous voila tom- 
bds dans un mauvais traqueoard. Je regrette nos chevaux, a 
present. 

Les chiena enfermes dans le paillis rcdoublaient de rage. 

— Qui va la ? cria de l'inteneur one voix grave. 

Et nous entendimcs claquer la batterie d'un fusil que Ton 
armait pour nous recevoir. 

— C'est vous, Ouofrio? repondit le fennier en approchant sa 
bouche de la fente de la porte. Je Bins Felipone, poursoivi par 
das bandits, Ouvrez-moi I 

— Silence, Lupot silence, Telegone! dit la voix du berger. 
La porta s'ouvrit aussitot et se referma sur nous, an moyen 

d'une barre trausversale. Nous nous trouvames dans les 
tenebres, dans !a cbaleur grasse d'une atmosphere cbargee 
des miasraes da la toison des brebis et d'uno furte odeur do 
fromago aigre. 

, — Vons n'etes que deux f nous dit le berger avec calme et 
douceur. Voua a-t-on vus enlrer? 

— A coup sur! repondit Felipone. 
^- Sont-ils beaucoupT 

— Je n'en sais rien. 

' — Avez-vous des armesf 

— Deui fusils de cbasse. 

ATecle mien, ca faittroiB. Ont-ibdes fusils auss^ces 
coquiusT 
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— Ds out des pier res. C'est Campani. 

— Avec ses frondeurst Croyez-voas qne Masolino en soitT 

— Chi to ta f repondit Felipone. 

— Vos amies sont chargeeB? demanda encore Onofrio. 
■ — Skurol repondit le fermier. 

— Voire camarade n'a pas pear t 

— Pas plus que toi et moi. 

— Eh bien, defend ons-nous I Mais il faut voirclair. Attendezt 
It alluma une petite lampe quit placa au milieu des trois 

dalles de pierre qui lui servaient de cheminee, et nous vlmea 
I'inteiieur du chalet qu'il s'e*tait bfiti lui-raeme a sa guise. Pour 
sol, un plancher dleve* de terre sur dee Mocs de rocbe et sable* ; 
pour lambris, no mur bas, assez solidament crdpi a rinteneur ; 
pour toit, une couverture de paille tres-artistement laite, avec 
das branches poor charpente et des bamboos remains poor 
volige; pour lit, une caisse pleine de feuilles de mals; poor 
siege, un tronconde pin; pour table, un superbe chapiteau de 
colonne antique ; pour ornements, noe quantitd de chapelets, de 
retiques, mete's a des fragments d'anliquit^s patennes de toutes 
sortes ; pour compagnie, deux chiens maigres, qui, avec une 
incomparable docility s'e'taient tus a son premier commande- 
ment, ot trois moutons malades qu'il avail pris dans sa cabanc 
pour les m&iicainenter. Le reste du troupeau e"tait dans un 
second paillie plus vaste, si'.uiS a dix pas de la, et garde\a Pin*, 
te'rieur, par d'autres chiens qui faisaient assaut de hurlements 
furieux et desesperes. 

— La cabane est solide, tne dit Onofrio, qui, en me recon* 
naissaat, me sourit autai:t que son lonrd masque cuivrd, enca- 
dre 1 d'une barbe blonde, peut sourire ; a moins qu'ils n'y met- 
tent le fen, nous y sorames a l'abri de leurs cailloux, et mes 
paitlassous sont a 1'epreuve de la belle. Et pais, lenez, ajoula- 
t-il en retirant du mur certains gros bouchons de paille, voila, 
sur chaque face, un trou pour passer le fusil et voir du fon 
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vise : c'est de mon invention, il est boo qu'un berger soit for- 
tifie* comme eel a pour de*fendre ses brebis. A present, ajouta- 
t-il quand il nous eut postea, mon avis est de ne pas Iaisser 
approcher 1'ennemi. Faisons feu aussitot que nous pourrona 
viser. 

— Nod ! dit le fermier, ne faisons feu qu'a la derniera es- 
trfraite. 

— Pourquoi {a? reprit Onofrio. Le bruit attirera lea carabi- 
niers de Mondragone qui viendront a notre secours. II paralt, 
Felipone, qu'ils vous gardent la dedans on jeune bomme bien 
dangereux, nn eonemi de la religion qui a tire" sar le pape? 

C'est ainsi que mon aventure e*tait racontee dans les prairies 
de Tusculum. Je ne pus m'empecher de sourire en songeant a 
l'effroi du bon berger, s'il eAt pu reconnalire ce scflerat dans 
le pauvre peintre dont il avait serre* la main quelque temps au- 
paravant, et auquel il donnait maintenant asile et protection 
an pent de sa vie. 

— Oui, oui, c'est un grand miserable que ce prisonnier, 
.dit Felipone, sans se deparlir nn seal instant de sa belle et 
joyeuse humeur. Hais songeons a ceus qui sent la. Je com- 
mence a les voir, et voila vos chiens qui recommencent a *lre 
Airieux. Si nous leslflchions surcette canaille? 

— Us me les tueront, avec leura pierres, dit Onofrio avec 
un soupir. Jecroisquej'aimerais mianx 6tre tue" moi-mime. 
Pourtant, s'il le faut, nous verroaa! 

Tout a coup, une voix apre, una voii blanche, feiee comme 
celle da beaucoup d'ltaliens a formes athle*tiques, retentit a la 
porta de la cabane, comme si elle partait de dessous terre. 

— Berger, disait-elle, ne craignez Hen ; faites taire vos chiens; 
4coutez-raoi. 

— C'est la voix du Campani; le serpent s'est glisse" danB 
l'herbe, me dit vivement Felipone, pendant qu'Onofrio calmait 
ees chiens avec plus de peine, cette fois, que la premiere. Q 

7. 
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g'est blotti sous la cabane entre le sol et lea pierfes qui snp- ; 
portent la devanture ; nous ne pouvous pas tirer sur lui I '■ ■ 
i — Quo voulez-vous? Parlez ! dit Onolrio. f 

— Nous n'en vouloas ni a vos ni a vous moutona, maia a une., 
inechante bete qui est entree chez vous. C'est le prisoonier de ; ■ 
Jlondragone, 1'assaasin du saint-pere. *■ 

— Nod! dit Ooofrio en me regardant avec bienveiflance; 
foosmentez! Allez-vous-enl ... '■■ 
: — Je jure sor l'Evangile que c'est lui, rdpondit le bandit. 

— Si c'est lui, vou& n'avez paa mission de l'arreter. Aver- 
tissez les carabiniers. 

— Oui 1 pendant que vous le ferez sauver ! jyaillenrs les 
carabiniers le mettraieat en prison, et ce n'est pas ce qua- je- 
feux. 

— C'est celal dit Felipone a mon oreille; c'est la vengeance 
romaine. II vout vous tuer ItuVmeme. 

— Vous ne voulez pas le livrer? reprit Campaei. 

— Nonl 

— Une fotsf Je vous avertis que nous sommes quinze, et 
qu'au premier signal, en uu cllo d'ceil, voire baraqne va etre . 
enfonc^B et vos trois carcasses diifoncees. Nous roettrons le fen 

/ ■ensuite, et on croira qub vous vous etes endormi trop pres de 
votre lampe en chantaot vos prieres. 

Onofrio fteniit de la tite aux pieds^ porta a sa bouche le 
scapulaire qu'il avail au cou, et, avec sa voix sans inflexion^ 
et son visage de pierre, U repondit encore ntm, avec une Iran-. 
/ quilloet grandiose resignation. ^ 

II se fit one minute da silence; puiB la voix deCampanl 
' reprit : 

— Deux foisfle vaa donner le signal ; il feadrci bien que le 
loupsorte du trout 

Je n'attendia pas le troisieme refus du brave berger. ja&*: ' 
pable de maitriser plus longtempa ma colere, je ddchargeai con 
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carabine sur la tele da bandit, qui avail en I'imprudence de se 
relever k demi sans se douter de 1'existence de la meurtriere; 
id'oa je le guettais, et sa cervelle, fracassee a bout portant, 
; jaillit sanglante sur le mur de la cabane et jusque sur le canon, 
de mon fusil. 

i — Mauvaise chance pour lui I dit Felipone, en qui l'horreur 
se traduisit par un eclat de rire nerveux. 
{ — Vous l'avez tue"? dit l'impassible Onofrio. C'eat un de 
moins! Attention aui autres I et Be nous laisaons plus appro- 
cher, s'il est possible! 

J'ftais resolu a ne pas compromettre plus longlempa fes deux 
hommes geneVeux qui se devouaiont poor moi. Je m'e"lancai vers 
la porte. 

— Quefaites-vous? s'&ria le fermieren me repoussant avec 
viguBur. 

— Je vais me battre tout seul cnnire ces bandits, et leur 
vend re ma vie le phis cher que je pourrai. lis n'eu vealent 
qu'amoi. 

— Cela ne sera pas, je ne le veux pas, dirent a la fois le fer- 
mier et le berger. Si vous sortez, nous sortirons aussi. 

La situation ne permettait pas un longcombat de generositd. 
D'ailleurs, Felipone u'esperait pas dire plus epargne" que moi 
( por ces bandits. 

=, — ; Masolino doit Atre parnoi eux, dit*il;Cest mon ennemi 
personnel. II faut que l'un de nous deux en finisse cette nuit 
aVec J'autrel 

Quant a Onofrio, U paraissait porter jusqu'i l'hdrolso» 1* 
■eligion de l'hospitalitd. 

— Si nous nous separone, disait-il, nous somnies perdus. 
,Nou? poiivons nous sauver en restant ensemble. Allons, 

allong, pas de mots inotilas, Qae chacun de nous suit a son 
'•postal 
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Feli pone bo placa it la meurtriere qui regardait Tnsculum, 
moi $ celle qui regardait Mondragone. Onofrio surveillait les 
aatres meurtrieres, allant do I'une a l'autre, D avail mis son 
ironcon de sapin dans la petite lacarne roode qui lui Remit 
de fenatrc, afiii de nous bamcader. La porte fermee se gardait 
eile-m6me en attendant que nous eussions a r&jnir DOS efforts 
pour la deTendre, si nous ne pouvions tenir l'ennemi a dis- 
tance. 

Un silence effrayant avail socce*de* au dehors a la chute da 
corps de Carapani. Pas un cri ne e'&ait £chappe de sa bouche. 
Tout a coup, Onofrio arma a son tour le long fusil qu'il avait 
deearme" en nous ouvrant la porte. 

— En voila un qui ve vers vous, Felipone, dit-il sans se de*- 
concerter ; no vous pressez pas I 

Felipone lira aes deux coups ; la fumee ne lui permit pas de 
voir s'ils avaient porte", et, d'ailleurs, il n'avait pas une se- 
conde a perdre pour recharger. 

Ge qui devaitarriverarriva. Les bandits qui nous cernaient, 
se voyant repousses de deux cote's It la fois, se reunirent pour 
se porter sur les deux faces de la cabane, qu'ils supposaient 
de*pourvues du moyen de defense des meurtrieres. C'e*tait a 
moi de les recevoir, et Onofrio, devinant leurs morvenaeulf, 
se porta a la quatri&me ouverture, orieotee vers Monte-Cavo. 

Quand les assailtams virant que nous avions ouvert le ftp. 
lis nous brent voir, a leur tour, que plusieurs d'entre eux 
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avaient des fusils, lis essayerent une decharge stir la petite 
■ fenfttre a travers laquelle s'ecbappait pent-etre un faible rayon 
de la darte" de la lampe. Mais leur ptomb rencontra la grosse 
bucbe, que le berger se contents de repousser pour fermer 
plus Aerme'tiquement I'embrasure. Nous pumes en compter 
cinq rfunis no instant. lis se disperserent aussitot, et leurs om- 
bres, opaques dans le brouillard, parurent se multiplier en 
toarnant autour de la cabane; mais peut-etre n'e'laient-ils 
rfiellement que cinq changeant de place. 

Leur obstinatiou eHait le seul indice a pen pres certain de la 
superiorite" marquSe de leur nombre snr le n&tre. Us sem- 
blaient de*termine"s a venir chercher, sous notre feu, leurs com- 
pagnons tnorts ou blesses, ou a les venger en nous extermi- 
nant; car, eutre chaque de'charge, Us gagnaient e*videmment 
du terrain., et, si nos coups porlaient, nous ne potfvions plus le 
■avoir. Nos ennemis approcUaient en rampant dans 1'berbe 
haute et serre"e qui environnait la cabane. Nous usions peut- 
' 'tin nos munitions en pure perte, car il nons fallait tirer et 
recharger sans relacbe. Nous sentions bien qu'une fois colles 
aux murs et accroches a un toit si facile a escalader, ils 
e'laient maltres de la situation, Qu'ils pussent mettre le feu a 
- notre abridelitiere, et nous e'tiona perdns. Sans rhumidite' des 
dernieres benres de la nuit, la bourre de leurs fusils eut suffi 
pour incendier notre panvre forteresse. 

Ce sie*ge dura au moins un quart d'heure, pendant lequel il 
nous fut impossible de savoir oil nous e"tions. Si nos ennemis 
eussent 416 plus rdsolns et plus braves, il est a croire que nous 
n'eussions pu nous preserver aussi longtcmps; mais its agis- 
saient sons le coop d'une preoccupation qui nous fut soudaine- 
ment re>31e"e, lorsque, an milieu d'un de ces silences plus 
redoulables que leurs efforts osteasibles, nous entendimcs une 
voix crier dB loin : 
— Lei cowl 
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Noiia pretamea I'oreille. c'&ait le lourd galop das carabi-:v?' 
■niers suf les pavea volcaniques de la voie latine, 

— Nous sommes sauvest dit le berger en faisant le eigne dB: r- 
t _ la croix. Toila da secoars ; noire balaille ae'te' entendael 

— Nous sommea perdus I dit Felipone. 1 

— Nod, non, reprit Onofrio; nos bandits pronnent la fuitej - 
voyez, voyez I Je le savais bien qu'ils agisaaient sans- ordres f 1 
PoureuivonsJes I a moi, Lupot a moi, T&egonet 

— Ami! s'ecria Felipone en l'arretant, les carabiniers ne ^ 
doiventpas savoir que vous m'avez vucettenuit, non plus que . 
mon camarade. Reatez ici, nous fuyonsl 

— Je ne vous ai pas vus? demanda le berger sans curiositd 1 
ni surprise hors de propos, mais du ton et de 1'air d'un bomme ■ 
qui recoit aveuglement sa consigne. 

— Non 1 adisu I Les bandits ont voula vous divaliser ; voua 
•voub etes deTendu tout teul. Si on les prend, et s'ila vous con- 
tredisent, vous Uendrez ton. On vous connait, on vous croira. 
D'ailleui's, Dieu vous re'compensera, ami, et vous savez que . 
Felipone n'est pas ingratl An revoirl 

— La pair solt avec vous I repondit le berger. Si vous ne 
■vouIoe pas qu'on vous voie, entrez dans les chataigaiers, et 
filez jusqu'au buco de Rocca-di-Papa. 

--. — It a raison, me dit le fermier, car voici le jour, et il est 
troptardpour rentrer a Moudragone. Venezl - \; 

Nous nous dlancaniBS dehors. II nous fallut enjamber la face , 
bideuae de Campani, qui e"tait tombe aur le dos en traversde 
laporte. Un pea plus loin, sous les chatajgniers, un cadavre 
gisait, la poilrine cribleede chevrotines. 

— Ahlil s'eet traine* jusqae-laY dit Felipone, qui s'dtait : 
baisse" poor le voir; c'eat bien lui! et c'est moi qui l'ai .: 
touchy I Voila mes deux coups de fusil I Voyons a'il eat bien 
ttort... Oui ; il est deja froid* 
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— Marchons! marchons! liu dis-je, les carabiniers pa- 
raissent. 

— A cette distance, je ne lescrains pas a lacourse, quoique 
j'eie ud pen de ventre, Et vous, savez-vous courir? 

— « Je I'esperel allunsl Mais que faites-vous? 

— Je cherche sur ce chien mort quelque chose,., que je. 
liens! Attendezt il Suit que je lni crache a la figure... G'est 
lalt. 

Notts nous enfongSmes dans le bois, en suivant d'abord la 
meme direction qui nous avail menes it Grotta-Ferrata. Puis, 
inclinant sur !a gauche, nous eutrames dans un sentier onduld 
.qui se r&re'cissait et s'eflagait toujotirs davanlage, jusqu'a ce 
qu'U disparut enlierement but les bords d'un ruisseau admira- 
blement accident^. II faisait jour, et les bois prenaient les re- 
flets roses de i'auroro. 

; . — Nous voila aussi en surete" que possible, dit le fermier en 
se jetant star la mousse. Ah 1 si j'avais su que je devais fournir 
one pareUle course, jeme serais mis a la diete la semaine der- 
niere. C'est e*ga), le j arret est encore boo . Et vous, mon gargon, 
cat ya bien ? A quoi pensez-vous? Est-ce que voos n'eles pas 
content d'etre enfin deltarrasse* de Masolino ? 

— Detarrasse' t Qu'en savons-noust Vous pensez done qu'il 
^taitla? 

— Eh bien, et vous? Est-ce que vous ne 1'aviez jamais vu ? 

— Aujour?Non. 

— Alors votre connaissance ne sera pas longue; c'est le ca- 
dayre que j'ai soufflete" tout a l'heurd. 

, — Lefrerede Daniellar 

— G'est moi qui l'ai tue*, et je prends ca sur moi avec plai- 
Bir,„ et orgueill Le Satan! Je lui devais ca pour avoir voutu 
yioler ma fernme, un jour qu'elle lavait seule a la Jontaine. La . 
Danieiluccia va prendre le deuil; elle n'en sera que plus jolie; 
.ca siod bien aux (emmes, et elle me devra un beau cierge de- 
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rant la madone de Lucullus poor 1'avoir dSbarrassie dune'" 
pareille crapule de frere. 

Telle fat roraison ftinebre da bandit. La figure animee de 
Felipone exprimait nne satisfaction si franche, que, brisi de 
fatigue et d'eniotion, je me sentis macbinalement entraine" a la 
partager. 

— Ah (a! dit-il, quaad, tout en pliant, il «rt reprisbaleine, 
nous ne sommes pas au bout de notre fuite ; il taut que je m'oc- 
cupe de vous cacber, et, pour cela, il nous faut grimper dans 
on vilain endroit; mais vous files capable de trouver ca joli,. 
voua qui &es peintre et qui ne voyez pas comme lea gens rai- 
sonnables. 

— Avant toot, lui dis-je, je vein savoir ce qui doit suiter 
poor vous de la peine que vous prenez pour moi. 

— Pour vous, a present que Campaniet Masolino out rendu 
au diable leurs Ames de chieu, je ne risque pas grand'chose. 
VoLre affaire s'arrangera ou bien vous fuirez avec votre mel- 
tresse. Vous savez, maintenaut, que vous n'&iez pas la princi- 
pale piece de gibier iraqus" a Houdragone. Pour le prince, je ne 
cours pas uon plus grand danger. A l'occasion, mime, son 
frere Ie cardinal me saura gre 1 de 1'avoir fait partir, et, s'il taut 
tout vous dire... jevous dirai ca plus tard ! 

— 11 vous a aide\ sous main, a favoriser son Evasion? 

— Chi lo id ? Mais, pour avoir servi celle du docteur, si 1'on 
decouvre jamais qu'il etait de la partie, je pourrais bien tdter 
de la prison plus longtemps qu'il ne convient a mon tempera- 
nenl. Done, mon affaire, a present, est de vous sauver (par 
amitie'pourDanidla et pour vous-meme, qui me plaisez) sans 
me compromeltre. C'ect bien facile, si on ne de'eouvre pas mon 
aouterrain. Voila pourquoije ne veuxpas m'y fourreren plein- 
jour. Je vas reparaltre a lis lumiere des cieux, en pleine cam- 
pagne, les mains dans mea poches, comme un bon regisseur 
que je suis. Les carabiniera me demanderont d'ou je vienB. J*ai i 
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J ma rtponw toute prete, men alibi tout prepare^ mes comperes 
tool avertis. Ceserait trop long et iautile a voua dire. Sachez 
seulemeat qn'il vaut miens pour moi, a present qn'il fait jonr, 
. : rentrer dans deux heuresque tout de suite. Ainsi, n'ayez pas 
d'inquie"twie poor moi, et gagnons un endroit oil vous ponrrez 
m'altendre jusqu'a. la unit prochaine. 

— Ponrquoi ne resteraisrje pas ici ? L'endroit me plait et me 
parait absolument desert. 

— II ne Test pas assez! Dans one houre il y aura par la 
des bergers 00 desbflcherons, H faot aller oil les troupeaux ne 
vont pas et ou les bucherons ne travaillent jamais ; la surtout 

- ; 06 les carabiniers ne se risqueraient pas volontiers, meme sur 
leure jambes. Aliens, mon camarade, venezl un peu de courage 
encore I 

— Jo eonviens que je suis fatigud, surtout depuis... depuis 
quej'aivuce Masolino! Ilmesemble, a present, qu'il avait de 
-la reBsemblance avec Daniella, et cela me fait mal. Leurs ames 
jt'avaient aucun rapport; mais le sang par lent malgre" elle; elle 
lepleurera! 

— e'est son devoir, la cbere enfant! mais elle sera vite cod- 
solee,demajn peut-£tre, quand vous lapresserez dans vos bras! 

: |- — Demain? Croyez-vous done qu'elle soit assez guerie pour 

sortir de la villa Taverna? 
1 1 " — Vous voulez tout savoir, et, a present, on pent tout vous 
y dire. Bile n'a jamais e"td malade, elle n'a jamais eu d'entorse ; 
■ on a invente* ca pour vous empecher de vous exposer. Elle dtait 
■en prison, la pauvrette 1 

— Ed prison? 

; — Qui, danssa cnambre, a Frascati, tout en haul de cette 
, grande carcass e de maison que yous connaissez. Sou frere i'a- 

vait barricaded la, etDieu sait ce qu'elle a souffert! 
v — Oh! mon Dieut Et, a present, elle n'est pas encore 

fibre? 
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« .-■ . .^ 

— Kile le sera dons deux henres. Dans deui heures, i'lrai^; 
63HS bruit, lai ouvrir la porte. Vous n'avez dene pas vO qu'en' .• 
retournant la carcasse do Masollno, j'ai pria cette grosse clef 
dans sa pocho? 

Feliponeme moutrait one clef massive Urate tacbee de sang. 

— LavBz-la, lai dis-je en songeant a 1'horrour do cello cir- 
Constance pour Daniella. 

— Et mes mains aussi, dit-il en se penchant sur le rnis- 
seao, car le sang de cette vermine me repugne. Je dirai a ma 
filleule : « Ma chere petite, verse des larmes, e'est toa devoir; ;; 
niais rejouis-toi, car je t'apporte une bonne nonvelle. Onofrio 

a tue* ton coquin de frere qui voulait piller son mus^e d'anti- t . 
quites tosculanes ; ton amant est libre, et, de lui-meme, il va 
Mvenir s'emprisonner a Hondragone pour partir avoc toi quand 
faire se pourra. » 

— Mais alors, cher ami, pourquoi ne viendraitr-elle pas me 
troover ici pour fuir des la nuit procliaine ? Je sais les chemins, 
a present. 

— Eb I mon bon ami, avez-voos une dizaine de mille francs, 
en pocne pour filter un petit bailment de contrebande qui 

, viendra vous attendre, a ses risques et perils, a Torre di Fa- - 
terno oua Torre diYajanicaf 

— He"last non. J'oublie que je ne enis pas un prince et que,,- 
je n'enleve pas une hcVitiere. II me foudrait passer par le che- ' 
min de tout le monde, et ce serait pins long et plus difficile. ,J 
Done, faites-moi rentrer dans ma cage la unit prochaine. Par- .'. ] 
tezl courez ddUvrer Daniallal Je saurai bien me cacber tout ■ 
seal) D'ailleurs, a quoiserventnos precautions? Puis-je comp- J 
ter sur autre chose que sur la Providence, dans le position 06 
mevoici? Ne vais-je pas rencontrer, dans la cacbette od vous ^ 
voulez me conduire, quelques-uns des bandits que nous avons . i 
etrilUSs et qui, fuyant comme nous les carabiniers, s'y seroat 
:,rendus on s'y rendront de bur cote ? 
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— Je ne serais-pas si novice que de vans exposer a refairo 
coonaissaace avec leura pierres. Soyez tranquillc I la bande qui 
accompagnait nos deux coquias n'est pas de ce pays-ci. Les 
gens de Frascati oe sont pas si mauvais que ca, ni si bardis 
non plus*, ils connaissaieut trop bien Masolino pour s'entendre 
avec luL Nos assassins sont d'ailleurs ; et je gagerais que ce 
sont tous geos de Marino, lebourg du Diablel A lloure qa'il 
est, ils rentrent cbez eux par le bois Ferenfino ; ils se deshabil- 
lent et se coucbent comme feraient des Chretiens, et, si Fon fait 
par. lades perquisitions, lours femroos crieront Jesus-Dieu et 
jureront sur le sang da Christ qu'ils n'ont pas decouche. D'ail- 
leurs, voyez-vous, ma cachette est une cachette. Elle n'est 
connue que d'Onofiio qoi l'a de'couverte, de moi, du docteur 
etde ma femme. La chore Ante ya nourri notre ami pendant 
vingt-quatre heures, avant que l'entree de man souterrain fut 
tout a fait d£blaye"e. Venez done, et sachei d'ailleurs que e'est 
mon chemin, car jene veux pas risquer d'etre vu revenant par 
lea fourres. Je vas m'en retourner chez nous par Rocca-di- 
Papa. 

Nous pons remimes en route en remontant le cours rapide 
da petit ruisseau, a travers les roches, tantot enjambant d'une 
rrveal'autre, afin d'y trouver place pour nos pieds sur tes 
blocs qui le resserraient, tantot, quand il s'elargissait sur un 
sable sans profondeur, marchaut duns l'eau jusqu'a mi-jambe, 
faute d'une berge praticable. 

L'instinct paysagiste est si fort, je dirai presque si animal en 
nioi, que, malgrema lassitude et Its serieusea difficultcs d'unc 
pareille marche, malgre' les pensees a la fois lugubres et eni- 
vrantesqui me traversaient I'esprit comme des songes fievreux,' 
jo me surprenais admirant] les mille accidents imprevus et les 
mille graces sauvages de ce ruisseau mysterious cache dans les 
dechirures d'une terre luxuriante de fleurs et de roches e'da- 
tantes de mousses saLim ! t!S. Nous passions comme deux san- 
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glters a travers les lianes deeelte fortt vierge, et favaia, on 
regret, un chagrin ins line tif de briser ces guirlaades da lierre; 
et de Userons, de sooiller sous noes pieds ces tapis d'iris et de 
narcisses, de deranger enfin cette sptendide et dedicate decora- 
tion, ofc la nature semblait savourer les delices de son libra 
efisor, ea cacbctte du travail spoliateur de 1'homme. 

U y eat enfin an moment oa les parois de rocs et de buis- 
sod3 qui nous pressaient s'e'carterent assez pour me laisser voir 
Ie pays oil nous rampions comme dans un fosse". Cb fut un coup 
d'ceil magique aux premieres lueurs da soleil. Nous e'tions dans 
le fond d'une e*troite gorge convene de taillis epais, semee de 
monticules et tourmentee de ces mouvements brusques et va- 
ries qui sent propresanx terrains volcaniques. Les nombrenx 
reliefs de ces pelites masses, que protegeait nne enceinte de 
masses plus dlevees, rendaieat ceLte solitude particulierement 
favorable au genre de retraite que nous cherchions. Derriero 
nous les terrains ondaleuz, d'an vert splendide, semes de bnig- 
sons briliants de rose*e, s'enfuyaient en bonds rapides vers les 
basses valleeB de Tusculam. Dn petit aqueduc ruine*, perdu 
dans les arbres et dans les plantes grimpantes, fermait la vne de 
ce cdtC-la. Devant nous se dressait one gigantesque muraille 
de rocber a pic qu'un reste de brume faisait parattre plus dloi- 
gnee qu'elle ne l'e'tait reellement, et d'ou tombait une cascade 
perpendiculaire, tranquille comme une nappe d'argent, ou 
comme un rayon du matin. 

Cette cascade, qui me parut plus belle que toutes celled do 
Tivoli, parce qu'elle est dans un cadre plus grandiose et plus 
austere, n'ani ce'le'brite'.ni reproductions, nitoiristes. EHe-n'a 
pas meme de nom : c'est le buco, la (rou, de Rocca-di-Papa, 
un village bali sur on cone volcanique, a pen de distance, et 
que, d'ou nooa Gtions, il est impossible d'apercevoir nidepres- 
sentir. L'incognito de cetta belle cataiacte s'explique par son 
absence durant la saison des voyages et des promenades- La 
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BOnrce qui Falimente s'ichappe en filets invisibles dans one 
coupnre voisine des que la saison des plnies, et la splendeur do 
son developpement anx premiers jours da printemp3 est 
encore one recherche que cette saavage locality garde pour 
eile-meme et pour les rares promeneurs des jours d'avril, 

Je I'avais vue de loin, lo jour do ma conversation avec 
Onofrio £nr Varx de Tusculum. et il m'avait dit : « On ne peut 
pas aller auprfes ; c'est trop diffieile. » En effet, c'est impossi- 
ble a premiere vue, a travers le laillis Berre" de noisetiers et de 
chflnes nains qui couvre les seulsendroits accessibles. Pourtanl. 
nous y parvtnmes, et je trouvai mfime cette dure ascension 
moins peniblo que ne le sont certains parcours dans les pelits 
bois ravine's de mon pays. Ce pays-ci a une deTense de rooics, 
la defense la plus seVieuse que les fourres d'Eurc;>e puissent 
oBrir : il ne produit pas de ronces. On ne s'y trouve pas en- 
fenne* et comme mis en cage par ces e"normes re^eaux d^glan- 
tiers et de mures sauvages qui s'installent chez nous dans les 
taillis, et que les chiens de chasse les plus intre"pides renoncent 
quelquefois a traverser. 

Ici, la nature n'est pas mechanic, malgrt son grand air de 
resistance. Bile menace plus qu'elle neblesse. Elle est en bar* 
monie avec le temperament bardi et aventureux, mais peu 
resistant et rarement stoique de ses habitants. 

En cette circonstance, je dois poortant dire que Felipone 
fiat plus robusle, c'est-a-dire plus gai et plus insouciant que 
moi. J'^taiB harassd; j'avais des nerfs et il n'avait que des 
muscles. Nous ne marchions plus que sur les mains ot sur los 
genoux, lorsque enfin nous gagnSmes un sol a peu pros vierge 
de pas humains, aa flanc du grand mur de rocher. D n'y avail 
meme ptu de traces d'ammaux dans cette impasse. La cascade 
tombait a nctre droite, et une coupure aigu8 sillonnait le mas- 
sif volcanique devant nous. 

C'est ^la que bondissait, sur no escalier nature!, le veritable 
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courarit de la senrce, la cascadea grande nappe n'e'tant quo la 
re^ltat-des eaur pluviales et d'un ferrent accidental: Get es- v 
-eilier se trouve enfonse' en retrait dans le roc et deviant invi- ; 
sibla a mesurequ'il ©'©"leva* "'^-'^ill 

— Suivez cette echelle dB roches et de cascatelles, mV tfi^p 
FeEipone. II y*-part©utmoyen d'y grimper a sec avec Yin pea* / : f 
d'adresse- Ma femme y a pasae" pour aller voir notre ami 1© " 
doCtenr, un jour qu'un grand mal de dents m'DmpGchait de ispr-^'^ 
tir; pauvre petite ferame! elle est si bonne pour moi! le'voils 
quilt© ici. J'ai encore un peu de chemin a faire a la maniere , "■; 
ifes c&evres, et je gagnerai le bourgde Rocca-di-Papa, qui est ; 
la-bauttout pres; vous ne vous en douteriez gnere, car ceci 
resseinble au bout d'u monde. 

— Cast done a ce village que je dois grimper de mon 
cote"? 

— Non paat quand vous aurez grimpe*, Tons trouverez une 
dr61e de construction, une vilaioe bitisse, et vous y re3terez 
juequ'a ce que je vienne vous chercber. Vous serez la tout 
seul avec le vertige, mais la tfite pourra vous tourner sans in- 
convenient : il y a encore un rebord a la plate-forme. ■ 

— Ne craignez rien pour moi; courez cbez Darnells. 

— Oui, je co rumen cerai par elle ; apres quoi, je tirerai de 
sa niche ce pauvre Tartaglia, qui doit e'ennuyer beauconp, et 
qui sera bien aise de dejeuner pour chasser les idees noires, 
Ca me fait penser que vous allez jeuner la-bant I 

— Cela m'est fort egal : je n'al envia que de dormir. 

— Quand vous aurez donni, la faim viendra. Diable! Vofla 
on pea de tabac et ma pipe, et ma flole d'aru'sette avec une 
tasse de cuir pour puiser t'eau, qui ue vous manquera pas. 

— Non, con. Gardez tout cela; vous en aurez besom 
pour retoumer, car vous avez encore de la iatigue devant 
vous. 

— Ban! ce n'est rieo. Depuis que j'ai vu Masolino sale" avec 
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toes chevrotines* je me sens reposd. Je vas seulemeht boire 
;«ucoup $, voire saottS, pour chasser Tenvie de fair© un somme . 
;eo ntfen retouToant. 

It remplit d'eau sa tasse de cuir, y versa quelques gouttes 
^*eati-de-vie anisee, et me la pr&enta en disant : Ajtres vous f 
favecone eourtoisie enjonee. 

— Oh! mais, s'ecria-t-il quand nous fames de'salte'res, 
;qu'est-ce que jo vois la? La Providence est avec vous, men 
icamarade. Prenez ce qu'elle vous envoie. C'est mauvais, mais 
- ca nourrit, et me voila tranquilio sur votre compte. 
"•' Effl parlant ainsi, il ramassait dans le flot de la cascade uu 
Spoilt sac de toile gntesiere accroche 1 a une pointe de rocher. 
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Ce sac contenait quelques livres de graine de lupin. C'est 
ane semcace coriace et d'uoeamertume impossible, qui fait le 
fond do la culture de certaines regions de la Campagne de 
Rome, et le fond de la nourriture des pauvres. La plante est 
: belle et la graine abondante. Pour la rendre comestible, on lui 
retire son amertume eu la placant dans une eau courante ofi 
elle reste au mains bait jours, apres l'avoir fait cuire a moiti4 
poor eoulever I'e'paisse peilicule ; on la recuit encore et on la 
mange croquante. Beaucoup d'ouvriere et de paysans ne con- 
naissent pas d'autre rtfgal. 

— Ge sac vient de la-haut, dit le fermier en montrant la 
dme du rocher. Quelque pauvre diable du village aura mal 
aasujetti les pierres en le mettant tremper dans la source, et 
l'eaa I'a emporte*. Prenez-le sans scrupule, il eut die* perdu. 
Toyona s'il a trempfi assez longiempsl 
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II goAta la graine etfit ta grimace. ^ 
— £a ne vant pas le souper d'hier, dit-il en riant; maia un C-^ 
pen de- mortification peat faire du bien a notre amt>, a co que 
^sent ies croyants. Et puis ily a quelque chose de bon dans , v 
cette trouvaille. Puisqu'on n'est pas venu chercher icicequ'oo ii 
avait perdu, c'est qu'on croit le passage impossible, et vous \ 
sercz la en euretd. AUons, a la garde de Dieu 1 men garcon. le ;/ 
suis content d'avoirfait votre connaissance, et j'espere la re- 
nouveler dans one douzaine et demie d'beures employees a 
votre service. -\ 

Nous nous embrassames ccrdialcment. D s'obstina a me lais- 
ser sa fiole et sa tasse. Je decouvris que j'avais la poche eocore 
pleine d'excellents cigares < 4 «e le prince ra'avait force 1 de 
prendre la veille. Felipone alluma done sa pipe, en aspira % 
quelques bounces pour se donner des forces, et s'dloigna en 
me jurant de ne pas s'arriHer tant qu'il ne serait pas auprea J 
de Daniella. Son pas e*tait encore si ferine et sa figure ronde si ;', 
peu alte'nie par la fatigue et l'insomnie, que I'espe'rance me 
resta an ccbut. 

J'escaladai sans trop de peine les rocbers de la cascalclle, 
et arrival a me trouver toot a coup en face de la construction- ; 
la plus arrangement situee que j'aie jamais vue. C'est une tour 
guelfe, a ouvertures ogivales et a creneanx de'eoupes en dents. ; 
de scie, comme toules celles qui dgfendaient jadis les d6Siid : 
du pays, au temps des querelles des Orsini et des Golonna, et 
assez semblable a celle qui ferme le ravin dn torrent de Marine. .' 
La rocho se creuse en flanc, comme une coulisse de theatre, 
et s'arrondit en plate-forme pour porter et pour cacher entie- 
remeut ce guettoir inaccessible sur la face interne du, pre'ei- : 
pice; je dis inaccessible (bien que j'y fusse arrive par la), 
parce que le passage par la cascatelle pouvait et pourrait Aire 
encore rendu impraticable par une masse d'eau plus forte, di- 
rigee dans cette ffilure. Une arche, dans les fondations main* 
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tenant a jour de Yidi&ee, me fit penser que I'eau de la source 
avail dH litre noise a profit jadis pour cet usage. II n'en sort 
aujourd'hui qu'une petite quantity a travers les decombres. La 
ou je me trouvais quand j'atteignis la plate-forme, il edt peut- 
etre sum" d'un ddblaiement subit de ces decombres pour m'iso- 
]er entitlement de toute ressource,, dans une sorte de tour de 
la faim. ~. 

De la plate-forme, j'entrai de plain-pied dans une petite 
salle demi-circulaire qui u'avait pas d'issue a I'ioieneur, Est-co 
la que I'on mettait des prisonniers? Par ou les y faisait*on 
entrer? Jen'eus pas le loisir de chercher une re'ponse a ces 
questions. J*etais au bout de mes forces. Je me jetai par terre, 
sur des debris de brique et de ciment, et je m'y endormis 
commB ai j'eusse e'le' sur 1b duvet. 

3e me reYeillai sans avoir souvenir d'aucuue cbose, pas plus 
des rfives que j'avais pu faire en dormant que des evenemenls 
qui m'avaient conduit dans ce lieu grange. Je ne me rendis 
compte de ma situation qu'en voyant mon fusil a cole de moi. 
Je cberchai l'heure. 11a montre marquait midi; mais elle n'avait 
pas m remontee, et il pouvait £tre davantage. Je ne pouvai3 
voir le soleil, le mur de rochers que j'avais pour tout horizon 
ddpassant encore les cre'neaux de la tour. J'avais settlement 
una echappee de vue en biais sur une petite portion du ravin, 
fit je m'assurai par la position el la longueur des ombres de quel- 
ques arbres greles qui ddpassaient le taillis que je pouvais, en 
remontant ma montre, placer 1'aiguiUe sur deux heures apres- 
midi, sans me tromper beaucoup. J'avais dormi cinq ou six 
hemes, en depit d'un froid assez vif et d'uue faim deVorante, 

Je erus me souvenir que j'avais reve" que je mangeais, et je 
me mis a ftler les graines demi-crues et passablement ameres 
que le ciel m'avait envoyees. L'eau anisee et un bou cigare me 
flrent irouver ce repas supportable. Je me sentis rechauffe" et 
d'aussi bonne bumeur que possible apres des aventuros si pou 
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rejouissantes. Mes forces eMent revenues. Je grimpai anr lea 
decombres de malogette pour voir jusqu'a quel point j'y Staia 
en surety, car je savais etre a deux pas du village, et ie nfe'ton- 
nais que les enlants qui Irouvent tout n'eussent pae trouve' le 
cbemin do cette tour qu'Onofrio pre'tendait avoir decoovert. 
Je parvins a uue breche, et je reconnua que la tour 3tait par- 
iaitemenl encaissee dans un gouflre, et absolument isolee sor 
son bloc, peut-fltre par la rupture do quelque arcne autrefois 
jetee comme un pont d'enfer stir rabtme. La tour avait sane 
doute 6\A des lors condamnee a s'ecrooler aussi d'elle-mame 
etreputee dangereuse. D'ailleurs, cette masure n'tftait plus 
d'aucun usage, et le fond do la gorge par ou j"<5iais venu giant 
impraticable, mime aux bergers, personne ne devait s'aviser 
de 1'ascension de la cascatelle, a moins d'etre traque - comme 
uue bete fauve on d'avoir uu guide comme celui qui m'avait 
aroene'la, 

Eq me demandant de quelle utilitfi pouvait avoir dtd one 
construction situee ainsi dans dud impasse, et tellement en- 
fouie dans uue crevasse, qu'elle n'oCrait meme paa I'avantage 
de la vue sur le pays eavironnant, il me vint une idee quo de 
nombreux exemples du m6me genre dans les pays eujets aux 
.trernblements de terre ne rendent pas tres-invraisemblable : 
e'est que cette tour avaitdu etre batiea cent pieds plus faaot, ~ 
sur le eommet de la muraille de rochers, et que le subit ecrou- 
lement d'un bord de cette comiche lavait fiait descendre ; 
toute disloquee, au plan ou ells se trouve arretee main* 
tenant, Jusqu'a nouvel ordre, c'esl-a-dire jusqu'a la procaaine 
secousse qui la precipitera tout a fait dans .rabtme, Ce ne se> h 
rait, en somme, qu'un accident semblable a celui da detache* ^ 
ment des voutes naturelles de la grotto de Neptune a Tivolij oirfe 
w violence des eaux a sum pour lout cbanger de place. ■ ^ 

11 n'y auraitdonc eu ici, dans le principe, qu'uns tourd'ob* 1 
serration gut la cime d'un precipice, a cite 1 d'une cascade; L'eW" ; 
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nement que je suppose aurait diminue - le volume de cette cas- 
cade, en errant au torrent un lit voisin plus accidents, et eu 
ouvrant 1'entaille immense ou la tour est descend ue avec le 
bloc qui ia supportait. Tout cela a pu se passer au quinzieme 
siecle, peu de temps apres la construction irre'fle'ehie de cette 
maledetta; e'est le nom que je veux donner a cette tour, pour 
ta designer d'un seal mot. 

Le bruit des chutes d'eau ne me permit pas d'entendre si le 
plateau de rochers qui s'e'levait au-dessus de moi e'tait fr£- 
quente\ II devait litre, puisque j'etais si pres de la bourgade; 
mais comme je ne pouvais rien voir, je conclus nafurdicment 
que je ne potrvais fitre vu de personne. 

Je ne eais si vous vous figurez l'horreur grandiose d'un pa- 
reil domicile. Les choueUes elles-memes ont craint de s'en em- 
parer. 

Au-dessua dela salle ou j'tftais, la tour eventree n'offrait que 
crevasses et de*bris supported taut bien que mal par Ia pelite 
voflte de mon assile. TJn tas de sable, apporle 1 sur ta plate-forme 
par les courants accideotels des gracdes pluies, servait de loge* 
ment a de nombreux reptiles que je fis deguerpir. Je n'e'tais 
protege 1 dans mon bouge par aucune espece de porte; mais, 
I'ouverture extant fort petite, j'e'taia a couvert et a I'abri du 
vent. 

Je m'arrangeai pour passer la journe'e, sinon gaiement, du 
moimt patiemment. Je m'assis sur la petite plate-forme et 
m'eiercai a y braver le vertige queFelipone m'avait aunonce* 
et qui est tres-reel. Imaginez-vous une poivriere accrochee a 
l'orifice d'un puils de plusieurs centainea du piuda de profon- 
deur, le long d'une cascade qui a 1'air de vous tomber sur la 
tete et qui se perd sous vos pieds, dans 1'espace invisible. Le 
calms de cette eau brillante qui leche le rocher en se laissant 
precipiter noocbalamment, a quelque chose de magnifique et 
de desesp^rant. Ce n'est pas l'enivrant fracas des chutes de 
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Tivoli ; on est ici'trop haul perchd poor entendre autre chose 
qu'une voix d'argant claire el monotone qui semble vous dire : 
Je passe, je passe, et jamais rien de plus. 

Moi aussK j'aurais voulu passer, me laisser tomber, et arri- 
ver d'un saut au fond de la gorge, pour me mettre h conrir 
comme l'onde vera Frascati. La pensee de revoir bientot Da- 
nietla me donnait des suffocations d'impatienco, et je ne pou- 
vais plus me raisonner et me dominer, comme jo 1'avais fait a 
Hondragone dans ces derniers temps. II me semblail que j'avais 
psy6 ma dette au sort contraire, & re*motion> au peril, a la fa- 
tigue, et que j'avais le droit de vouloir etre heureux, ne fut-ce 
qu'un jour, apres tant de jours sombres et mauvais. Je mar- 
cbandais avec la deatine'e, je voulais secouer cette BeYie d'e"- 
preuves, j'en reclamais la fin avec humeur. 

Et puis j'e"tais triste, faible, effraye" ; je voyais la cerveUe 
fracasse'e de Gampani sur le mur de la cabana, et les chiens 
d'Onofrio lecbant le sang encore chaud sur les pierces. Je 
croyais en voir encore lea hideuses dckboussures sur le canon 
de mon fusil, et j'avais envie de le jeter dans la cascade. Je 
voyais le regard fixe de Masolino et cette reesemblance avec 
Daniella qoi m'avait serre - le cceur. Je ne suis pas un soldat, 
moi; je suis un artiste; je n'ai ni le gout ni Vhabitude de 
tuer, et je trouve atroce un pays ou la loi ne salt pas on ne 
peut pas sfivir contre ses ventables ennemis. C'est an coupe- 
gorge perpe'tuel ou il faut qu'a l'occasion le premier passant 
venu Be fasse, en aopit de la douceur de ses instincts, Vexe'cu- 
tear des hautesceuvreB d'une socie'teen dissolution et en mine. 

Je sentais un autre verlige que le vertige physique de l'a- 
blme : celui de I'ame aux prises avec nne tentation de haine 
brutale et de mapriB ffiroce pour les membres pourris de l"hn- 
mantte\ Je songeais a l*qsil pur et brillant, au aourire vermeil de 
Felipone ealuant 1'aube apres ce massacre nocturne., etje me 
diaais : 
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— Voila done ce que I'oa devicnt tout naturellement avec 
des instincts de bienveillance et des facultes de devoaeir.ent, 
dans ces vieilles soci6te*s limes, ou il faut se faire justice soi- 
meme et casser la tete a un homme avec aulaut de satisfaction 
qu'a un chien enrage*. 

D&idement, je ne suis pas fait pour ce genre de deters 
ment. J'ai chasse 1 autrefois sans pouvoir aimer la chasse, et 
s*il me fallait gnillotiner moi-meme les poulets que je mange, 
j'airaeraia mieux ne manger que des graines et des herbes. 
Aller a, la cbasse aux bommes sera toujours un caucbemar 
pour moi, et ii me fallut, dans ce lieu sinistra ou j'dtais rcTti- 
gie - , faire un grand effort de raisounement et de ¥010016* pour 
ne pas me laiaser aller a quelque sotte hallucination. 

Heureusement , je trouvai au food de la pocbe de mon caba n 
on petit album de promenade et un crayon. le pus e*ludier un 
peu le profil de la cascade et les silhouettes du rocher; aprea 
quoi, pour me ddgourdir et me recbauffer, je fia une prome- 
nade ds descente gymnastique dans la cascatelle. La gorge 
&ait si dgserte, que je fus bien lente* de pousser plus loio que 
mon mur de rocber: raais la crainte de compromettre mon bon- 
heur me rendit tout a fait poltron, et je restai cache" dans cette 
breche qu'il est impossible de voir du dehors, tant qu'on n'a 
paB gagne 1 , a ses risques et perils, le pied meme de la moo- 
tagne. 

Hon souper ful impossible; le lupin, que je n'avais pas eu 
Id precaution de remetlre tremper dans l'eau, dtait tout a fait 
desseche*. Je fis mon repas d'un cigare, apres avoir broyd sous 
les deals quelques graines pour empecher la fain? de revenir 
trop yite. En me livrant a cette maigre chere, et en me com- 
parant aux cenobites des temps anciens, je me rappelai tout 
a coup ce pauvre moine que j'avais laissd a Ifadragone, et qui 
n'avait pas do. manger depuis la veille, a moins que Tartaglia, 
qui cacbait et eniermait ses provisiopsavec tant de soin, n'eOt 

S- 
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Wngtf a lui; mais Tartaglia ravi de retrouver sa liberteV n*au- 
tait-il pasfoit comme moi? n'aurait-U pas oublie* son ami Car* 
cioffo ausai radicalement quej'avais eu la tort de le iaire ec 
jwet nt conge* de Feliponef 

Ce qu*il y a de certain, c'est que ce pauvre frere Cyprien 
avait Ai& annihiuS dans ma pense"e comme s'il Be fut agi d'un 
vdtement laiss^ dans une armoire. On ne meurt pas pour an 
jour de jeune; mais, en songeant a la capacitd de cet estomac 
d'autrucbe (d'aulriche, comme disait Tartagfia), et a ces dents 
de requin dont nous aviona tant redouts la puiasante masti- 
catioD, je me us de grands reproctaes, et j'eus encore a deman- 
der inl^rieurement pardon a Daniella des mauvais traitements- 
occasionnes par moi aux membres de sa famille. 

La nuit extant tout a lait close, comme je n'avais ancune es- 
pece de lominaire et que je n'attendais pas Felipone avail t onze 
heures ou minuit, j'essayai d'eugourdir mon impatience par le 
sommeil ; mais je ne fis que penser a Daniella. Je me disais 
avec bonheur qu'aprfia ce qui m'6tait arrrivi a cause d'elle, je- 
me serais senti de'grise' de tout autre amour, tandis que le siea. 
m'apparaissait toujours plus pre*cieux et plus desirable a me- 
snre qu'il entralnait ma vie obscure et mon humour paisible 
dans des basards granges et dans des aventures revulsives. Je 
trouvai tant de consolation et de douceur a Tidee de souffrir ; 
on peu pour cello qui avait deja tant souffert pour moi, que jes 
ne sentis presque plus le froid et lea mouvemeots Wbriles qui 
m'avaient agitfi durant toutlejour. 

; J"avai8 trouve* moyen de me faire une espece de lit avec le* 
sablo recueilli sur la plate-forme , et quelques feuilles seches 
quej'avaia arrache'es a la time d'un jeune arbre tomM, lft: 
tele eu bas, du haut du rocherdans la cascade. C'eHait une os- . 
„,pece de plataue dont les branches s'e'taieat affaissees sur la 
plate-forme de la tour, et ceite rencontre l'avaitempechg d'etre, 
entrains par l'em, qui tendait an coatraire a le rejeier de mon 
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cote 1 . Ses racines retenaient encore uoe molte de terra hwnide, 
et 600 fouillage de fannee derniere etait reste* attache* aux ra- 
: 'm*aui, tandia que les bourgeons pointaient a l'extremile. II 
paraissait vouloir vivre dang cette position le plus longtemps 
possible, et je lui avaia presque demands pardon de depouiller 
ses maltrESses branches pour satisfairo mon sybariLisrae. 

En depit des donceurs de cette couche imjiroviftie, je no 
dormais pas, je tachais de me rendre compte de ce probieme- 
la marche du temps. Le temps qui marche, qu v est-ce que cela? 
me disai&-je ; il n'y a pas de temps pour celui qui n'a ni com- 
mencement ni fin : l'eternite semble etre l'antilbese du temps, 
Dieuvoit, pense et sent des choses et des etres qui passent en 
lui, comme cette cascade dont le bruit tranquille ue finit ni ne 
commence, a mon oreille, son chant inflexible et fatal, Les 
revolutions des mondes de 1'univers ne derangeut pas plus 
runiverselle palpitation de la vie que le grain de sable ne de- 
range et ne trouble ce Dot monotone. Et me voila pourtant ic* 
coTDptaot lea battements de mon cceur, et voulaut, de toute la 
puissance de mon etre, accelerer les secondes et les minutes 
qui ne reviendront plus pour le mot que je connais, mais qui 
recommenceront dans toute 1'eteruit^ pour le mot i minor tel 
que je suis. 

Quelle est done cette fievre, cette Ebullition de la pensee hu- 
mainequi s' Glance toujours audelade 1'heure preseute, comme- 
si elle pouvait ecbapper a 1'heure permanente de Dieu? Ce qui 
est le propre de notre nature terrostre est lout ce qu'il y a de 
plus cootraire a la nature universelle, a la loi de la vie qui 
marche sans repos comme sans lassitude, et qui ne connait 
pas la division arbilraire du temps, puiscju'elle ne connait pas 
de limiles. 

Ne serait-ce pas parce que l'homme n'est que la moitid d'un 
itre, cherchant toujours, non a presaer le cours d'une exis- 
tence qu'il ccaint toujours de perdre, mais a. se computer par 
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une socie'tB' sans laquelle sa vie ne lm est rient L'autre moitW 

: de eon ftme est pour lui le dispensateor de l'fltre et le rfgula- 
tcur du temps. Elle lui donneun moment de joie qui vaut no 
eiecle. Sod absence le feit languir dans on Mat qui n'est pas. 

: la vie, il a beau compter les instants, ces instants-la ne mar- 
ches pas, poisqa'Us soot nula, ila ne devraient representor 
que des phases de ndant, et tomber pour lui comma une pouB- 
siere inerte dans un sablier insensible. 

J'cn eltaia la de cette divagation, quand one main, qui cher- 
cbait dans les tfinebres, passa sur men visage et se posa sur 
ma poitrine. L'obscuriie' e*tait complete dans le coin ou je 
nt'e^ais blotti. Le bruit de la cascade m'avait empeche' d'eo* 
tendre venir un fltre bumain qui e*tait la pres de moi. 

— FeUponet m'e'eriai-je en bondissant, est-ce vousT 

On ne repondait pas. Je saisis mon nail a. cote" de moi, je 
^crmai. Deux bras m'entourerent, des levres ardentes cher- 
cnerent les miennes. 

— 0 Daniella t e'est done loif m'e'eriai-je. Enfin 1 enfinl 
C'e"tait elle, aussi vivante, aussi animee, aussi peu lasse apres 

avoir gravi cette rampe escarpee, que si elle eut dansd la fraa- 
catana sur un parquet. 

— Et tu es venue par ce taillis impossible, par ce missoau 
plein de pieges, par ce torrent qui peut renverser a claque 
past Seule, dans la nuitf Maisu'as-tu pas £uS malade? Tuas 
peul-etre jeune dans ta prison? Et peut-etreton frere Ca- 
t-il frappee? et tu n'as jamais perdu l'espoir? Tu avais de 
mes nouvellea? Tu m'aimes toujours, tusayais bien queje ne 
pecsais & rien au monde qu'a toi, que je ne vivais que pour 
toi? Et, a present, nous ne nous quitterons plus d'une neure, 
plusd'un instant. 

Je lui faisais cent questions a la fois. Elle ne repondait que 
par des questions sur moi-meme; et, dans I'angoisse de nos 
inqoidtudes retrospectives, comme dans llvresse de notw 
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reunion, nous ne poavions pas venir a bout de nous repondre* 
Je la tenais serine contre mon creur, comme si on dut ma 
1'arrac.her encore, et les sens n'eHaient pas le bot de cette extaso 
supeneure a toutes les joies de la terre. C'Siait la moit<£ de 
mon ame qui m'e'tait rendue; je retrouvaiB la notion de la vie, 
te sentiment placide ?t sublime de 1'^teraelle possession. 

D fallut renoncer a nous expliquer, & nous raconter quo" que 
ce BOit pourle moment. D'ailleurs, *?lle s'occupait, tout en ma 
parlant, de je ne sais quelle tentative d'iostallation. Ella 
&endit sa cape devant I'e"troite ogive qui servait do ports et 
de fenfitre, et alluma une bougie. 

— Hon Dieu, comme tu as froid ici ! disait-olle ; je vols bien 
que tu aj eu 1'iodustrie de te faire un lit; mais tu n'as pas en 
la malice de trouver le moyen de faire du feu. Je sais qu'un 
proscrit a passe* ici il n'y a pas longtemps. Felipone m'a dit de 
chercher le charbon et les autros choses qu'il y a laissees, sous 
les pierres, du cite* ou le tnur est ooirci ; cbercbe done avec 
moi I 

Je ne voulais pas chercher, je ne voulais pas entendre, je 
ne savais pas s'il faisait froid. Je m'employai pourtatit, en la 
voyant fouiller dans les briques et dans ies pierres avec ses 
petites mains iotrepidos. Nous trouvSmesun tasdemenu char- 
bon et des cendrea sous les decombres. 

— Fais la cheminee, me dit-elle , voila les trois pierres 
plates qui ont deja servi. 

— Hon Dieu, tu as done froid? 

— Non, j'ai chaudj mais il nous faudra passer la nuil ici. 

— Passons-y tout© la vie, si tu veux. A present, e'est moo 
Vatican. 

Bile alluma la Liaise avec cette adresse des femraes du Midi, 
qui savent la disposer de maniere a ce que le gaz carbonique 
soit absorbs entierement sous la couche en combustion. Puis 
elle cbe.'cba encore et trouva une lanterne sourde, un grand 
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morceau de vieille tapisserie et deux volumes; de prieres en 
latin dont lea feuiliels avaient en partie servia allumer le fen. . 
Ble acerocha la tapisserie a 1'ogive en guise de porte, mit la 
bougie dans la lantorne, placa devantnous, en guise do table, 
le pa :t qu'elle avait apporta* et dont elle avail deja tire" da; 
pain, du beurre et du jambou. Elle servitce repas avec beau- 
coup de soin, sur !es granaes feuilles du platane. Assis snr des 
pierres, nous essay ames enfin de causer en mangeant. Voici ce- 
que j'appris de notrB situation : 

Daniella ne savait ni lo nom du prince, ni celui da docteur, 
aicelui de la dame voilee. Felipone lui avait racontd Invasion 
de personnages important3 et le refus que j'avais fait tie lea 
auivre bors du territoire. Cette Evasion n'e'tait pas ebruUee, . 
mais probablement lo cardinal en avait ele" averti a l'avance, 
car il e"tait vena a Frascati incognito dans la jouraee. II avait- 
ordonne" que Mondragonc rat ouvert, des le lendemain, aux 
recherches de la police. Le secret du souterrain pouvait etre 
decouvert, mais Felipone ne le pensait pas, et sa complicity 
dans notre evasion ne 1'inquieMt que me'diocrement. 

L'aSaire de Campani restait un incident a part. II avait 
voulu devaliser le berger de Tusculum, qui est connu dans lo 
pays pour avoir trouve" des choses precieuses, et qui l'avaifr 
tu£ en so defendant. Sea complices avaient disparu, 

— Et ton irere, demandai-je, e'tonne" de ne pas entendre Da- 
niella prononcer son nom. 

— Hon frere e'tait avec enx, a ce qa'il parait, repondit-elle 1 
en palissant. Le malheureux t je ne l'aurais pas era si fou que 
do recommencer sivite, apres... 

— Recommencer quoi? apres quoi? 

— Eh t mon Dieul il e'tait de ceux que tu as mis en fuite 
sur la via Aurelia t Tu ne te souviens done pas que je pleurals, 
apres cct'ebalaiUet lino m'availpas reconnnesur le sidge 
de la voiture, parce que j'avais un cbapeau et un vofle; mais- 
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moi je l'araia*Ti; et yank pourquoi je t'ai dit ensuite que eel 
homme-la dtait capable de tout. 

— Mais... cette Quit? qu'est-il devenu? 

— Tu le saia bien, dit--elle en baissant la lite. Ne parlous 
pas de lui. 

— Mais tu sais que ce n'est pasmoiT... 

— Si, c'est toi... n'importel Dieu Pa voulu ainsi. 

— Nonl Dieu a permis que ce ne fit pas moi. 

— Felipone m'a dit cela, et j'espere que c'est vrai. 

— II t'a dit la vente 1 . Hasolino a Ste" tae avec des chevro- 
tiaes, et mon fusil e'lait charge' a balle. 

— Que Dieu en soit benil Mais ne crois pas que, s'il en eut 
ete autrement, j'eus cessi de t'appartenir. Quand merae il 
■eut Ste le meilleur des freres, quand me me tu l'auraia assas- 
sine par mcchanceti5, il no nYpcndrait pas de moi de t'aimer 
moins pour cela. Tu pourrais bien fairs un crime et meriter la 
mort,je te suivraissur I'echafaud. Oh! oui, j'aimerais mieux 
mourir avec toi que de cesser de t'aimer. 
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Je devais done rester cache 1 a la Matedetta jasqvth ce que 
l'on eut fait una perquisition a Mcndragone. Si la galerie sou- 
terraine n'e"tait pas decouverte, j'y rentrerais la nuit suivante. 
Dans le cas contraire, on aviseratf. a me trouver un autre re- 
fuge ou un moyen de fair. Mais la meilleure eventuality e'lait 
celle de pouvoir rentrer ensemble dans noire cbere prison de 
Mondragone, jusqu'a ce qu'on se fut lasse" de fairo des recher* 
<ues aux environs, car le desappointement de ne trouver per- 
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Sonne dans le cb&teau ameneratt certainement des ordres poor - 
que les recherches fussent reelles et severes. 

— Felipone m'a chargde, ajouta Daniella, de Pexcuser au- ' 
pros dc toi de son manque de parole. 11 n'aura pas nop de 
cette cuit pour mire disparaltre toutes lee traces du sejour des 
sea hGtes dans la grande cuisine, bien qu'il dise que les agents 
de police seront fina s'ils y pdnetrent. II m'a tout confix ; il est 
sdr de moL Quant a ton sejour dans le casino, il n'en rate 
pas Yestige, dod plus que dans l'atelier. Tartaglia s'est charge* 
de tout cela. 

— Mais lui, 011 se cacherat-il? 

— C'est sod affaire; il m'a dit de n'etre pas en peine de lui. 

— Ah 1 mon dieu, m'ecriai-je, frappe* pour la seconde fois 
d'un souvenir qui arrivait immaaquablement apres tons les 
autres, Et ton onclele capucin t 

— Tartaglia l'a bit manger et lui a kisse" des provisions 
pour la journee. On ne yeut pas lui confier le secret du passage 
de la terrasse ; il ne saorait peut-etre pas le garder devant les 
menaces de ses supeneurs. On avail bien songe* de le faire sor- 
tir par la les yeux banded; mais cela eftt pris trop de temps. 
On aime mieux le kisser Baisir domain par les carabiniers, qui 
Berontbien sots de u'avoir pas d'autre capture a faire que 
celle d'un pauvre moine effray£, et qui le reconduiront sain et 
saof a bod convent. On 1'interrogera : tout ce qu'il peut dire, 
c*est qu'il s'est prete* a te porter de mes nouvelles. n ne sait 
absolument lien des autres reTugies. 

— Ainsi, nous restons ici encore viugt-quatre heures? Tu 
lie me quittes pas. 

— le nete quitterai plus jamais, excepte* demain matin, 
pour allcr a l'entetrement de mon fr&re; apres quoi, je dirai 
adieu a Frascati pour toujours, si tu veux. 

— Sans regret? 

— Sans aucun regret. Je n'y aime plus personne quo la 
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Jtorinccia et Olivia, et aussi un pen ce pauvra Tartaglia, qui 
t'a fidelement servi. 

— Et Felipone? et Onofrio? 

— Oui, ceax qui se soot biea conduiis avec tot ! il y a, 
chez nous, des gens qui sont si boos et si deVoues qu'il faut 
biea pardonner aux a litres; mais Id plus grand nombre est 
Idche et mauvais. Croirais-tu que personne ne m'a ports' secours 
quand mon frere m'a enfermee dans ma chambre? Le premier 
jour, on venait me parler a travers la porte; on me plaignait, 
mais personne n'avait le courage de faire sauter I'enorme 
serrure qu'U avait mise lui-meme a la place de mon mbaa 
rose. Ty ai mis mes mains en sang; j'y ai brise" tous lea 
ustensiles de mon petit mobilier, j'y ai epuise* mes forces des 
units entieres. Quand il m'entendait faire trop de bruit, il 
eutrait et mo frappait. J*ai luttd* corps a corps avec lui jusqu'a 
tomber e"vanouie. Olivia et Mariuccia sont venues dix fois 
sans pouvoir decider aucun bomme a les accompagner. 
D'ailleurs, Maaolino &ait presque toujours la. II coucbait dans 
le corridor, et il menacait d'aller chercher l'autorite* pour me 
mettre en prison tout a fait. 

— Je la de*noncerai plutdt complice des conspirateurs qui 
sont a Mondragonfl, disait-il ; je veux que ces cbiens de re"vo- 
lntionnaires meureot de faim, et je sais que c'est elle qui lour 
portait des vivres. 

Que pouvaient faire mes amist lis aimaient mieux atlendre 
que de le pousser aox dernieres extremiies. Les autres se 
rdjouissaient de mon chagrin et de ma colere. 

— C'est biea fait, disaieat-ils; pourqnoi aime-t-elle un 
Impiet 

lis disaient cela poor paraitre bons catholiques et n'etre 
pas denotes par Masolino, Comma il ne se mtSHait pas d'eux, 
ik enssent pu mo ddlivrer, maia aucun ne l'a ose, Tartaglia 
TeAt tentd par adresse, mais quand j'ai pu ecbanger des letlrea 
ii. 9 
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avec lui sous la ports, et savoir que tu te soumeUais et t» 
manquais de rien, j'ai cru devoir mo sounaettre aussi. Quand 
jene l'ai plus vu revenir, j'ai era que je deviendrais folle, 
etj'avais commence a couper mes draps pour me sauver par 
la fenitre. Je m'y serais tue"e. 

Heureusem&t, mon parrain Felipone a pu me faire passer 
ud mot ou il me disait : Tout va biettj patience! J'ai pri3 
patience. Toute la nuit demifera, n'entendant pas remner 
Masoliuo, je me suisdoutee qu'il ne renoncait pas a me garder 
sans avoir quelque mauvais dessein contre toi, et j'ai travattle* 
jusqu'au jour a mo d&ivrer. J'avais r^ussi a entamer le mac 
de ma chambre aopres de la porte, dans l'eapt'rance de fairs 
tomber les goads. Mais la fatigue m'a forcde do dormir una 
heure. Quand j'ai ouvert les yeux, Yiatienza e"tait aupres de 
moo lit. 

— Leve-toi vite, m'a-t-elle dtt, cache-tot la figure avec jooa 
chile, et cours a la ferme des Cypres. Dans quelques moments, 
je sortirai ; je refermerai la parte comme si de rien n'4lait, 
et je m'en irai te rejoindre. » 

Yoila comment j'ai 6te* sauvee. J'ai fail avertir Olivia et 
Hariuccia; j'ai passe" la journee a Mondragone, que Ton garde 
toujours avec grand soin. J'ai riet same* dejoia avec Tartaglia;. 
j'ai fait danser mon oncle le eaputin, malgrg lui; j'ai oublie*, 
que j'^tais en deuil de mon fr&re. Quand je m'en suis souvenoe, , 
j'ai pleur6 de repeniir. Jo lui ai commando un enlerrement 
honorable et beaucoup de messes. Puis, ayant pris, de Felt- 
pone, toutes les informations necessaires sur le lien de ta> 
retraite... me voilal 

— Mais tu connaissais done tous les recoins de ce desertT v 
Comment, sanB voir clair, as-tu pa armer id? £ 

— J'ai pris le cnemin de Rocca-di-Papa, qui est iacile, et ; 
puis, au moment de mooter la cote, j'ai observe" un grog rocher, 
que Felipone m'avait indique, qui Be trouve place sur deux 
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atrtres. II ne fait pas si noir dehors que cela to semfele d'ici. 
La lane est voilee cette nirit, mate od voit. Je savais qu'avec 
on pea de me'moire et d'adresse, on pant ontrer par la dans la 
gorge del buco. II n'y a pas de sentier; mais la distance est 
conrte, et tu vois, je ne suis pas fatiguee. 

— Mais tu n'as pas dormi la nuit derniere? 

— Tai dormi tine heure ; il y avait presque une semaine qae 
cela ne no'e'lait arrive'. 

BHe me raontra, sur ses epanles et sur ses bras, les marques 
bteues des coups qu'elle avait regus, Elle souriait en me ra- 
contant aes tortures. 

— Pauvre Ma3o!ino, disait-elle, je te pardonne, c'est (out ce 
que je pera faire. Cela me dispensera de le regretter. A present 
que je relrouve ce que j'aime, je suis f&chee de n'avoir pas 
eouffert davantagc : mon mal n'estpas en proportion mon 
bien! 

le la forcai de prendre du repoe. fitendue sur le lit de sable 
etde feoilles, latete appuyeesur mes geuoai, elle s'endormit 
de ce beau sommeil tranquille que je contemple toujours avec 
ravissemeiit. Je passai la nuit a la regarder, dans une muette 
beatitude; je ne pensais pas; je vivais de cette seule idee: 
elle est a moi mainlenant et pour toujours I Le lieu oil nous 
dtions me sembiait delicieux, la vote claire de la cascade e*tait 
dereirae une musique celeste. La faible lueur de la lanterae 
dessinail des silhouettes d'architecture biiarres et rejouissantes 
snr la muraille crevassee. Le morceau de la tenture assujetU, 
a« has de Pogive, par des pierres, sb gonQait corame une voile, 
a l'air vif refoule* vers nous par la chute d'eau. Ce vestige de 
qnelque antique decoration du manoir de Mondragone, apporte* 
la. Bans douto par Vincenta pour preserver lo docteur, n'^tait 
pas en tapisset ie , comme je 1'avaU cru d'abord; c'e*lait tout 
bonnemeat une ancienne peinture sur toils arrachee de sod 
cadre, one raauvaise imitation d« la mauvaise mani6re de 
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TAIbane, usee, frottee, disparue, mais au centre do laquelle ua 
amorino blame et maniere' avait rosiste" a la destruction et se 
ddcoupait encore sur nn fond d'arbres noire et opaques. II me 
semblaque ce pauvre Cupidon se rechauffait a la douce at- 
mosphere de notre braiae, et que, ravi da revoir la lumiere, 
il esaayait de se detacher do fond ou l'artiste I'avait si cruelle- 
ment iucruste', pour venir, comme an papillon de nmt, bruler 
ses ailes draillces a la bougie. 

Des la pointe du jour, ma chere maitresse s'eveilla et voulut 
partirpour Grotta-Ferrata, ou l'on avait porte" les corps des 
deux bandits cbez les religieux basiliens. Horts sans confession, 
en &at dB pe'che' mortel , ils devaient n'avoir de prieres que 
celles de la pie'te' individuelle , Bt ne recevoir la sepulture que 
dans on lieu a part du cimetiere consacre". 

Ce fut un nouvean dechirement de cceur pour moi que de 
quitter encore ma Daniella. II me semble maintenant, des 
qu'elle est seulement a deux pas de moi, que je vais la perdra 
de nouveau, et je m'inquiete comme la mere la plus uerveuse 
et la plus puerile pour son unique enfant. 

Jela reconduisis jusque vers les trois rochers ou elle devait 
reprendre ta route. En avancant avec pre*caution dans ces in- 
estricables talllis onduMs et seme's de blocs de lave, comme la 
foret de Fontainebleau est semee de gres, nous vimes combien 
il y est facile d'echapper a des poursuites. Daniella examiaant la 
localitd au jou-, se ra3sura au point de me permettre de faire 
l'ccole buissonniere pour retouruer a ma poivriere de la Ma- 
Udetta. 

En e'tudiant les sinuosites da terrain le long des ruisseaur, 
je m'exercai a savoir me rend re aussi invisible, en cas d'a- 
lerte, que si je n'eusse fait autre chose en ma vie que ce me- 
tier dB ctaevreuil, 

Jens done une promenade de deux beures, et pluBieura 
croquis de ces eharmantes retraites, sanj ru'eloigner notable- 
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ment de mon refuge et sans spercevoir Mies ni gens. Apres 
quoi, je refifl le cbemin que j'avaia fait avcc Daniella, afin 
d'aller 1'attendre dans le voisinage des trois pierres. 

Bassnrd par I'lmpunite - de la solitude, j'approcliais, sans trop 
da precautions, de la iisiere on pea plus eclaircie du chemin, 
lorsque j'entendis on galop de chevaux sur le sable. Je me 
blottis dangles broussailles pour regarder passer les cavaliers, 
I'ennemi peuWStre. Quelle fut ma surprise de reconnailre 
OieUa portant avec une orgueillease aisance la dame voilee I 
Elle e*tait suivie du groom du prince, chevauchant a dis- 
tance respectueuse, comme il eut fait dans les allies du bois 
de Boulogne. 

Je me Laissai davantage, car il me sembla qu'elle avail 
loume 1 la le-te avec insistence de mon c6te\ Elle fit environ 
vicgt pas en me ddpassant, et, tout a coup, sautant legcrement 
a terre, presque saas arreler son cheva), elle jela la bride a 
son jockey, et, relevant adroitement sa jupe d'amazone, elle 
vint a moi en conrant. 

Quand elle fut tout pr&s du buisson oil je restais immobile, 
eaptSrant encore que sa fanlaisie la pousscrait dans un autre 
sens, elle m'appela. a voix basse en me donnant du Valreg tout 
court. Etonnd de ]a rencontrer dans cette foret quand je la 
croyais en mer, je pensai que quelque evenement iacheus Itait 
arrive - a ses compagnons de voyage, et lui feisant signe de ne 
pas s'arreter et de ne pas parler, je la conduists a quel^oe dis- 
tance dans les b'ocs da rDchers. 

Quand nous fumes en surete" : 

— Ne craignez rien, dit-elle en s'asseyaiit resolument et en 
jetant son cbapeau comme pour respirer. Je vois que vous 
Tons cachez mal, et je suis plus prudente que vous; car vous 
vous laissez apercevoir et moi j'ai dit au groom de se cacher 
un peu plus luin avec les chevaux, pour ne pas eveiller Fat* 
tentioo des passants. Nous pouvons causer cinq minutes, j'ima- 
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gine. Dites-moi pourquoi voua Stes-la I Tons n'ayez done pa» 

pu rentrer encore & Mondragone? 

— Hon, madame; ce ne sera que pour la nuit prochaine. 

— Vous etesla tout seul? 

— Oui, pour quelques instants. 

— Qui aUendez-vousT Daniella, je pane? Jeviens de ls 
rencontrer a Grotta-Ferrata, a la porte du monastere, an mi- 
lieu d'un enterrement. J'ai eu une Amotion afflreuse; j'ai cm 
qu'il vous &ait arrive* malheur et que c'eHait yous qu'elle con- 
duisait au cimetiere. J'ai Tailli m'arreter pour lui parler, a cette 
fillet juas etle ne me voyait pas, elle 6tait absorbee. II aurait 
fellu approcher trop, et atlirer tons les regards aur moi. J'ai 
eepiri que les passants me diraient quelque chose; je n'aj paa 
rencontre" une ame jusqu'ici, ou, en regardant toujours avec 
attention, pour tacber de decouvrir un paysan qui me rensei- 
guerait sur ce mort, je vous ai apercu. Ah I Valreg, que je sufe 
heureuse de vous voir la vivantl 

Ces dernieres paroles furent dites avec l'accent aaccade' et ia 
physionomie nerveuse qu'elle avail a Tivoli, et je crus devoir 
la remercier avec no tres-froid respect de 1'inte'rSt quelle pre- 
nait a moi. 

— le no me serais jamais conaole'e d'un pareil dvecement, 
dit-elle d'un air preoccupi. Mais est-ce que e'est FeUpone qui 
a Attf tue"? 

— Non, Dieu merci, ce n'est personne qui vousinteresse. 

— Mais, pardon, peut-etre! Ce n'etait pas pour uniaconnu 
que la Daniella se trouvait la en prieres? 

— Parlons brievement; le temps me presso. Masolino Belli 
a ite" hie" cette nuit par Felipone, en chercbant a nous assassi- 
ner. Moi, j'ai Lue Campani. 

— Pour tout de bon, cette foist 

— Pour tout de bon. Si vous eussiez bien regardd, MaBolino 
n'titaU probaclement pas seul a la porte du cimetiere. 
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— Tons avez ta$ ce brigand vous-mfme ? Donac-moi votre 
main, Valreg 1 J'aime a serrer la main d'uo Bomme qui vieot de 
tuer son onncmi. C'eat si rare, au temps oil nous vivooe, de 
(air* acte d'^nergie et de vengeance! 

\ — Cet homme n'e'tait pas pins mon ennemi qu'un loup ou 
on serpent qui se jetterait sur moi, lui dia-je en touchant froi- 
dement la main qu'elle me tendait, et enexaminantla singu- 
liere expression de Krocite exaltee que prenait cette tete ian- 
tasque. Je suis le mortel le moins vindicatif qui se puisse 
imaginer. 

— Valreg! reprit-elle en s'anitnant, vous ne vous connaissez 
pasl Tous fitee, avec voire sang-froid modeste, de la trempe 
des biros I 

— Moi? 

— Ne riez pas, je parte seneusement. Ce que vous avez fait 
pour moi en vous exposant a de pareilles aventures vous assure 
a jamais mon admiration et ma reconnaissance. 

E n'e'tait ni galant ni habile de la de'tromper; maia elle par- 
lait avec une telle vivacity que je me batai de dire la verity 
a savoir, que je m'e*tais expose par reconnaissance pourses 
compagnons, et non pour elle, que je n'avais pas meme pres- 
sentie sous son voile, dans la Befana. 

— C*est Impossible, dit-elle en riant; vous m'aviez re- 
connuel 

— Je ne vous avais pas settlement regardee, je vou3 en donoe 
ma parole d'bonneur. 

— C'est prendre beau coup de peine pour repousser un sen- 
timent de reconnaissance bien pur et bien calme de ma part, 
feprit-elle en se levant avec one agitation qui dementait ses 
paroles. J'avais cm, en vous voyant enrole" toat gratuitement 
dans mon escortc, pouvoir altribuer ce devouement a une 
auntie 1 clievaleresque. II me semblait que vous me deviez cette 
amitie-la, a mot qui vous ai si courageusement offert mon 
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amour, et qui, malgre 1'ontrage que vous m'avez bit de Ie d6- 
daigner, vous ai garde un attachement, one estime sinceres. 

— Si ce sont la vos sentiments pour moi, c'est moi, en 
effet qui tow doiB de la reconnaissance, mais je n'ai pas ea 
l'occasion de vous la montrer. Vcila tout ce que je voulals 
dire. Et, a present, voulex-vous me permcttre de vous do- 
mander ou sont voa amis, el comment il se fait que vous erriez 
separee d'eux et seule dans ce pays sauvage? 

— Ce pays n'est sauvage qu'ea apparence. II y a, a mi-cote 
de ce rocher et tout pres de ce village, de petites villas ou j'ai 
demeure' l'annee derniere avec ma tante; j'en vaifl louer une 
pour qoelques jours avant de me decider a prendre un parti. 

— Mais Ie prince? ... 

— Eh bien, Io princel... dit-elle en riant, Ie prince et le 
(locteur, avec leurs cuisiniers et leurs marmitous, font, en ce 
Djoment, voile vers Livourne ou vers Ajaccio; que sais-je? 
Cela depend du vent qu'U iait, et je ne m'en soncie guere. 
Est-ce que j'aime le prince, moi? est-ce que je loi apportions? 
est-ce qu'il a le moindre droit sur moi? Je suis libre ; j'ai eu 
envie de me manor, je lui ai bit 1'honneur de Ie choisir, je me 
Cuisravisee ; apres? 

— Je ne me suis permis aucune reuexion ; je vous demandais 
settlement si ces aimables et braves personuos dlaient uu 
Burets. 

— Parraitement, puisqu'elles se sont embarqudes hier a la 
pointedu jour. Tons voulez _ voir uoa aventurest Oh! elles 
sontmoins brillanles que les v*»res. Nous avons traverse' ea 
voiture un affreuz pays plat ou j'auraia dormi de grand Cffiur 
Si le prince ne m'en eflt empeche*e en dormant lui-meme. Ima- 
gines, mm cAer, la plus ulile et la plus opportune ddcouverte 1 
Le prince ronfle a couvrir le bruit d'une voiture tanceea fond 
de train 1 J'ai une horreur particuliere pour celte infirmite*. 
Hon cheroncle, lord B***, s'endort.tous les soirs dans un coin 
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da salon de sa fetnme, et U ronfle I Le prince ronfle absolument 
de la memo nianiere que lui ; une maniere si ridicule, si incon- 
venante, si irritante eta la fin si effrayante, qu'en traversant 
la foret de Laurentium, je crus que loos les bulQes des mare - - 
cages cotiraient apr£s nous. Je me jurai de n'etre jamais la 
femme d'on homme qui ronfle, et j'eveillai le docteur pour le 
hii declarer, pendant que sou ami continual! a ronfler. Le doc- 
teur essaya de me ramener a ce qu'il appelait la ratson ; maia 
quand il eut epuise" sod eloquence pour me convaincre, savez- 
tous ce qu'il imagina? Je vous ledonne en cent! 

— H voulutvous retenir malgre" vous? 

— Mieux que cat il m'offrit son cceur et ses cinquante-cinq 
ans! Tous me direz qu'il est plus beau que le prince; mais il 
tfest pas prince : il est rotorieret repnblicain, et il mange deux 
foia plus que le prince, qui mange deja deux fois trop puisque 
ca le fait ronfler. 

J'avais fort envie de rire, continua Medora, mais je prefe"- 
rai me fAcher, afln d'en finir plus vite. Le prince n'enteadit 
rien, ce qui donna a son lourd sommeil un ridicule de plus, 
Quand nous fumes sur la grove, il bailla d'une maniere indi- 
cento et remplit la voilure d'une odour de vieux cigare, melee 
a je ne sais quels vieux parfums de lavandc attaches a sa barbe. 
Se parfuroar de lavandel c'est tout ce que j'execrel Je le pris 
en horreur, et, sautantsur le sable, je declarai que j'avais r£- 
flgchi et change" d'idee; que je ne voulaisplus me marier ni 
m'enfuir, mais retourner sur i'beure chez ma tante Harriet. 

Mon pauvre prince parla do sebrulerla cervelle; !e doc- 
teur w chargea da !'on empecher dans le cas ou il en aurait 
roellemeut envie, et, comme ledit docteur itait fort pique* de 
mes detains pour lui, il voulut de'montrer a son ami que j'elais 
■jnn Mi» folio et un demon. Le pauvre prince prenait mon 
parti et a'accusait, la disucssion meoacait de so prolon- 
ger> mais jour grandissait. Les gardes-cotes paraissaient 

0. 
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au loin. Le patron de 1'aflreuse petite cbaloupe, oik je n'eaBae 
pas voulu embarquer seulement nn de mes souliers, s'impatien- 
taiL et menacait de prendre le large sans passagers. Je coupai 
court a. la situation en m'Slancant ear Olello, que le groom 
avait amend Bur nos traces, et en disant des choses desa> 
greables a mes Tieox Lindors poor les de"gouter de me retenir. 
Puis, ja saisis in moment on le prince, surpris par une quinw 
de toia, ae pouvait plus se pendre a. h bride d'Oleilo. pour 
feire un temps de galop comme je n'en ai fait de ma vie. Le 
prince eut la generosite" de vouteir me laisser nn de sea do- 
mestiques pour mo ramener a. Rome ; mais tons 4taient com- 
promis, saof le groom, qui consentit a suivre ma destmee. Je 
Je vis courir apies moi, mais jo no me taissai rejoindre par lui 
que lorsque j'eus vu, de mes propres yeux, fa cbaloupe en mar 
«t la greve deaerle. 

Alors j'ai ild prendre du repos a Albano ; et, comme au- 
cun mandat d'arret ne menace ma liberie^ maisque j'aime au- 
tant ne pas afficher mes sottes velleil& de msriage et le risible 
denouement de mon aventure romanesque, je suis partii- d' Al- 
ba no, ce matin avant le jour, pour alter, comme je vous Fai 
dit, a Rocca-di-Papa, on je snis certaine de ne trouver en 
cette saison aucun fttre civilise 1 qui me connaifise, et oil la so- 
litude ne cooseiUera ma conduits a venir. 



Apres avoir raconte 1 son escapade avec cette sorte.de can- 
dour propre aux Atres qui n'ont pas beaucoup de religion mo- 
rale, la belle Medora remit tranquillement son cbapeau et, vou- 
lant l'asaujettir dans sea cheveur ponr reprendre eon voyage. 
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elle m'ordonna de chercher flans la mousse une grande epingle 
d'acier qu'etle y avail laissee tomber en se decoifiant Lrusque- 
ment. 

Son aVeolure, quoiqoe gaieinent raconte*©, m'avait para 
tongue , dans la situation precaire 06 je me trouvais. Ge 
n'esl pas quand il faut avoir l'oeil et I'oreille am aguets, st> 
rendre compte du moindre bruit et du moindre mouvement 
autour de sot, que Ton se sent bien dispose 1 a prendre la vie 
par le cote" leger et fecile, comme cette Anglaise capricieise 
semblait re"solue a ie faire. La circonstance de 1' epingle qu'elte 
me faisait chercher me parotun raffineoaent de bravade egol5te> 
d'autant plus qu'ellfi ae mit a riro tout haut, jo ne sais de quoi ; 
peut-6tre de l'idee qu'il serait fort plaisant ponr moi, apros 
avoir surmonte* des dangers seVieux, d'etre surpris par mes 
entiemis, pour m'etre obstine', hors de saison, a chercher one 
epingle. 

L'amour-propre dont, quoi qu'on fesse, on ne se ddbar- 
rasse jamais enlierement quand on se sent ou quand on se 
croil mis au d^G par une jolie femme, m'empecha de laisser 
voir mon impatience, et j'arrivai a retrouver la perflde Epingle 
sans me departir du pins convenable sang-froid. 

— C'est bien ! me dit-elle on la recevant d'un air de bizarre 
triomphe : vous dies veritablement le seul bomme que j'aorais 
pa aimer I Mais je n'aimerai plus personne, si ce n'est d'amitid. 
Ac revoir done, et bonne chance pour rentrer a Mondragona 1 

Elle fit deux pas et se retourna en dteant : 

— Tons ne venez pas m'aider a remonter sur mon chevaW 

— Nonl repondis-je. revolte 1 de cette nouvelle exigence; 
j'entends venir. 

— Tiens 1 c'est vrai 1 reprit-elle apres un moment de silence. 
Jo me sauve t a bientftt I 

Et, sans attendre une repose que jMtais peu dispose" a ki 
fiiire, elle disparut. 
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Je me baissai dans les rochors et pretal Toreille, AonnS d'a- 
Ttnr dit vrai en parlant au basard pour cooper court h. cette 
penlieuse entrevue. Les branches mortea criaient sous des pas 
rapides, et ce n'e'tait pas settlement sous coax de Medora 
fuyantvors ma gauche. Uno autre persoone venait vers oioi 
par une autre direction. Hon cceur et mes gens reconnuieut 
Danietta. Je m'elanQai joyeux a sa rencontre. 

File dlait pale et tremblante ; je crus qu'elle e*tait poursaivie 
et voulus arraer moo fusil; mais elle me fit signe que ceta n'e"- 
tait pas necessaire, et a'enfonca dans le taillis avec une sorte 
d'impe' tuosi te" d^sespe'ree, on se reloumant de temps en temps 
poor s'assurer que je ia suivais. Sa figure dtaii: bouleversee, 
non d'effroi, mais de colere. 

Quand nous euroes gagn6 le pied du rocher del buco, je vou- 
lus la faire expliquer. Elle ne repondit pas et se mit a gravir, 
avec l'agiiilrf ct la force d'un chamois, les grsdins inegaux et 
par endroils gigantesques de la cascatelle. 

Me entra la premiere dans la tour, et, se jelaot par terre, 
elle fondit en larme3. 

— Dauiella, ma bien-aimee, ru'ecnai-je en la saisissantdans 
mes bras, qu'est-ce dooc? que t'est-il arrive"? Esl-ce I'imotion 
de cet enterrement? sommes-nous en danger? Yais-je encore 
etre force" de me separerde toi? Nont je ne le veux pas, c'est 
impossible! J'aime mieux £tre tuft - k tea cites. Mais Impends 
done 1 Quelqu'un t'a-t-il offense^ a cause de moi? As-tu reca 
quelque reproche, quelque outrage? Parle, on je deviens 
foul 

— Yous me demandez ce que j'ai? dit-elle enfin d'une voix 
e'touflee par l'indignaliun. Youa doutez que je sois outrages, 
avilie, d&espe"reet Yous croyez done que je ne 1'ai pas vue, 
cette (em me qui s'enfuyail tout a 1'heure d'aupres de vous on 
m'entendaat veoir? 

— Cette famine I Comment, c'est la la cause de ton clia- 
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grin? Cette femrae estcelle qui doit moins que toute autre, te 
porter ombrage : c'est iniss... 

— ii'm Medoraf 

— Precisement ! 

— Tons l'avouez, parce que vous senlez Men qne je l'avais 
reconnue ! Ob ! elle ne se cacbait pas t Au contraire, elle a re- 
leve" sou voile en passant a dix pas de moi, et elle s'est mise k 
tire avec insolence. Elle me brave, elle m'avilit. C'est bien la 
preuve que vous me trabissez. 

Je voulus en vain me justiGer : la terrible enfant ne ro'ecou- 
tait pas. Heme lorsqu'elle faisait an effort pour recueillir et 
comprendre mes paroles, il semblait qu'il lui fut impossible d'y 
saisir aucun sens. Elle marcbait avec agitation ou se jetait 
avec des poses d'une insouciance effrayante sur les frflles re- 
bords de la terrasse. Dix fois je crua qu'elle allait s'e'lancer 
dans le precipice. Elle e'tait tragiquement belle dans ce pa- 
roxysme de la passion et de la douleur, avec ses cbeveux noira 
Spars, sa paleur de marbre, ses yeux creases d'un cercle 
bleufitre, ses levres freraissantes ; elle me faisait peur et mo 
remplissait d'admiralion. Bien ne pouvait la calmer, car rien 
ne pouvait la convaincre. En proie a une idee fixe qui sem- 
blait paralyser toute facultd de raisonnement, elle trouvait une 
eloquence effrdne'e pour se plaindre, pour m'accuser, pour 
maudire et outrager sa rivale; elle avail comme des tresors 
de haine, amasses depuis longterops au fond du coeur et rele- 
tras au bord des levres. Elle rugissait comme une lionne bles- 
see; elle avait dos hallucinations de vengeance atroce; elle 
e'tait folle. 

Je la regardais avec stupeur en me disant que toute cette 
rage et toute cette souffrance venaient de la chute d'une epin- ; 
gle ; une minute plus lard, noire bonheur n'eut pas 616 trou- 
ble*. Pour uneminute, pour une epiugle, il retail peut-etre sans 
re tour. 
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Je medSfendis loDgtemps dela contagion do cedelire.Enfin, 
ne pouvant 1'apaiser, je senlis qu'il me gagnait, que je ne trou- 
vais plus de paroles pour me juslifier, que nres nerfe so 
crispaient aussi, et que l'impassible bruissement de la cas- 
cade m'entrainait comme un -vertigo. L'amour de Danielle 
change en mepris, sonSme profandepar le soupcon, bos tevres 
•souillees par le blaspheme, c'4tait pour moi comme un rive 
affreux. Je ne pouvais pas supporter l'idee de surviwe a -ma . 
booheur trop grand sans doule pour durcr sur la- term oil 
nous sommes. 3e senlis le froid du desespoir paralyser mes'ia- 
cultes, eL je devins comme hebe'tc devant ses reprocbes. 

Loisqu'elle vit enfin ce qui se passait en moi, elle se jeta 
dans mes bras. Ce fut a mon tour de ne pas com prendre ce 
qo'elle me disait : mon Ame avail descendu trop avant dans 
l'ablme, j'avais la gorge eerree comme par uoe main de fer 
et de glace, Je reslai condamne 1 a un farouche silence qui fan 
fit croire que j'&ais irrite* centre eDe. 

Pauvre cbere Ame! elle me demaodait pardon, elle se ronlait 
a mes pieds, elle couvrait mes mains de baisers, et je ne pus 
la consoler et la tranquilliser qu'apres una reaction nervBUse 
on je erus que ma poitrine et mon cerveau allaient se briaer 
dans les sanglots. 

Quand je pus lui raconter tout ce qui s'Stait passe a propos 
de Medora, je la vis prete a retomber dans sacrise. Ellene 
me pardonnait pa9 de lui avoir cacWlenom de la dame voitee, 
et ses reflexions me prouvaient a jnoi-meme qu'en effat, aux 
yeux d'une femme jalouse, les apparencea etaient contre moi. 
J'avais vu Medora a Mondragone, et je pouvais etre devenu ja- 
loux de la bonne fortune do prince. Je l'avais escort fa dans 
celte fuite qui m'avait expose" ensuhe a de graves perils, et 
celapouvait etre 1'effet d'une passion qui ne recule devant rien. 
J'avais parle avec elle, cette nuit-Ia, et je l'avais peutteire ac- 
cidie, par mes prieres, a quitter son sigiabee. J'avais pent-ewe 
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concerte*, avec elle le rendez-vous que Damella venait de sur- 
preodre. De plus, Danielle m'avait apercc, de loin, agenouille' 
devant elle pour chercher l'epingle. Elle pouvait avoir derange" 
una declaration, comma dans les pieces de theatre, od la pan- 
tomime classiqne de plier an genou exprime tout au plus, aux 
yeux du spectateur, les circonatances attenuantes d'une cri- 
minal conversation. 

Endepit de la sincerite" de ma justification, il restait d'aillaura 
HQ point myslerieui que ma pauvre Daniella s'eSbrcait de me 
faire avouer et que l'honneur me prescrivait de taire. L'amour 
que Medora se figure avoir eu pour moi, et qu'elle n'avaitpas 
craint de me rappeler avec un air de de'tachement superbe; la 
scene de Tivoli et les paroles qui, depuis, dans sa boucbe, 
avaient eu rapport a celto folle circonatao.ee, e'eiait la un se- 
cret que, roeme vis-a-vis de la mailresse la plus chere, je de- 
vais ne jamais trahir, sous peine d'etre nn fat et un lAche a mes 
propres yeux. II me suffisait d'^tablir et de jurer, en toute 
loyauie, que je n'avais jamais eu un moment d'amour pour 
Medora. Je ne devais a personne au monde la confession d'uu 
moment d'^garement de la part d'une femme qui s'etait flee 4 
mon honneur. 

Malheureusement, les questions de Daniella s'acharnaient 
tellement a ce cas re'serve' de ma conscience, qu'elle me 
cODtraignait a mentir. Elle poussa la rudesse de sa passion jus- 
qu'a, voulcir me faire jurer sur l'honneur que jamais Medora 
n'avait chercbe* a provoquer mon cceur, mon imagination ou 
mes sens. 

C'est en disant toute la verite" que j'aurais pu victorieose- 
meut toe disculper. Ha vie, ma conduite, depuis l'aventure de 
Tivoli, etaieni bien la prenve d*une sorte d'antipatliie pour la 
beile Anglaise, si j'eusse pu avouer qu'elle m'avait offert sa 
main ; mais Daniolla ne croyait pas qu'elle eut e"te" jusque-la. 
Eltt p^E'it, au wniraire, qae j'avaispu etre rebute" le jour 
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de la promenade a Tivoli ; que ma fievre o'avait pas eu d'aulre 
cause que cette contraries; enfin, qn'eUe-meme n'avait iH 
poor moi qu'un pis-aUer. Ce'tait done ma justification pleine 
et entiere qu'elle me demandait, et je voos jure que j'dlais 
: stolque de lui r&ister, en refusant de lui livrer Medora, pro- 
Vocante et define. 

Quand elle vit qu'en me defendant d'avoir jamais senti le 
moindre attrait pour cette beaut£, la moindre sympattrie pour 
co caractere, je m'abstenais de railler et de mepriser la con- 
duite de miss ***, l'orage recommence.. La colore e"tait epuisee, 
mais ce fut un ddluge de pleura. 

— Pourqooi ce pas me dire ce que je croyais savoir et ce 
que jb voulais croire? s'lcria-t-elle en tordant ses petiles mains 
comma si elle eut voulu lea briser. Cette inf&me coquette m'a 
dit elle-noeme que vous ne l'aimiez pas, mais qu'ello saurait 
bien se (aire aimer I 

— Elle disait cette sottise ou cette folieT 

— Oui, par moments, car tous les soirs, a Rome, quand 
tu e"tais dans la maison, elle avail des crises de nerfs et des 
acces de depit, ou elle disait ce qu'elle avait Jans la tete; mate 
quand elle s'apercevait du plaisir que me causait son chagrin, 
elle disait autrement. Elle pretendait que, des le premier jour 
oil tu l'as vu sur le bateau a vapeur, tu I'avais regardee avec 
extase; qu'elle ne poovait pas (aire un mouvement ni lever lea 
yeux sans renconlrer lea tiens. Bile e"tait persuade qu'en 
courant au-devant de la diligence sur la via Aurelia, tu n'avais 
pas eu d'autre idee que de savoir si elle allait droit a Rome, ou 
si elle s'arretait anz environs dans quelque villa ; et enfin, que 
tu ne te se>ais pas jetlsi bravement sur les brigands quand tu 
pouvais te tenir cache", sans un grand desir de tefairedislin- 
goer par elle. Queveux-tu? toutesces vanteries me brisaientle 
cceur, a moi qui t'aimais deja 1 Je ne t'ai jamais dit ce que 
cette Me injuste etdespote m'a lait aouffrir a cause de toi; 
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quel deMain elle affeclait pour ma pauvre condition et pour ma 
paime figure, et comme elle aimait a re'pe'ter devant moi 
qu'avec sa beauts, son esprit et sa fortune, elle ne devait jamais 
trouver de cceur qui lut flit rfellement ferme\ ■ II n'osera ja- 
mais me declarer rru'il m'aime, disail-elle pendant ta maladie ; 
tl so croit trop au-dessous de moi ; mais je lui tiens compto 
de cette fierle* modeste, et moins il parte, mieux je le com- 
prends. » 

— S'U est vrai qu'ellet'ait dittoutcela, elle manque de clair- 
voyance et de jugement. 

— Elle manque tout a fait d'esprit, comme eDe manque de 
coeur. Je la connate bien, moi I Une femme de cbambre connait 
mieux sa mattresse que tous les hommea qui lui font la cour. 
De raSme qu'elle salt tons les de'fauts et tous les artifices de sa 
personne, elle sait toutes les pauvretes de son caracte're et 
toutes les sottises de son imagination. Ces poupees que nous 
habillons pour vous se tiennent devant vous comme des ma- 
rtonnettes dont on ne voit que le dessus ; mais, quand elles 
quittent leur costume, elles quittent aussi leur role, elles ont 
bssoin de redevenir elles-ra ernes et de se vantcr devant nous 
Am succes qn'elles ont eus et de ceui qu'clles n'ont pas pu 
•voir. 

Daniella, dont le d6pit et l'aversion dfliaient la laague, ne 
manqaa pas en veritable fille d'five qn'elle se seotait redevenir, 
cette occasion de ddpre'eier les charmea de Medora et de me 
reve'ler lea artifices, vrais ou supposes, do son teint et de sa 
taille. Je l'e'coutais d'abord en riant de cette malice qui la sou- 
lageait ; puis tout cela me reudit triste. Je n'avais jamais voulu 
parler de Medora avec elle, et elle avait compris ou pam com- 
prendre que, dans le divin concert de uotre bottbeur, ce sou- 
venir Stranger arrivait pour moi comme une fausse note. 
KUe avait fae* si belle dans sa confiance, si grande en me 
disant : 
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— Si je pouvais douter de toi, c'est que je ne tfaimerais 
plus! 

Etje lavoyais maintenant s'acharner & entaidir et A ridicu- : j 
liserun faolome de male, Bans plus tenir aucnn compte d* 
ma parole et de ma loysuttS. 

Je ne pus m'empficher de le lui dire, et ce fat encore une if 
blessure pour elle, tant il est vrai qn'un pea de foi et d'ideal > 
qai se d6lache entralne one avalanche de troubles et d'amer- 
tumes. Elle me fit tin crime de ne pas mecomplaire a lui voir :' 
exhaler sa haine, et m'accusa de de*fendre, dans mon cceur, celle 
qui lui 6tait son bonheur et son repos. 

Je m'assoupis pendant qu'eile continuait a me parler avec ; 
une euergie qui d^passait la mienne. Je n'avais pas dormi de la 
nuit. Trop de joie et trop de douleur m'avaient e'puise'. Je suo- 
combais a la fatigue et au degoit d'une querelle qui me faisait 
l'effet d'on mauvais rere dont le sens vous echappe a chaque 
instant. 

Je crois que je dermis one heure. Quand je m'eveillai, je la 
vis assise aupres de moi, chassant les cousins de ma figure et ; 
me regardant avec une expression si tenure et si triste que .. 
j'en fus navre\ 

— Pardonne-moi, lui dis-Je en rattirantsur mon ccbut; tu - 
souffrais, et, moi, j'ai dormi I C'estla premiere fois que cela \ 
m'arrive, et je ne croyais pas que cela put m'arriver jamais, 
de me Irouver ane'anti devant tes larmes, et de n'avoir pas en 
moi la force de te consoler. C'est done que ta douleur est, poor " 
moi, une chose impossible a soutenir, et qu'il faudra que je 
m'endorme dans la mort si eUe continue t TieasI si notre = : 
bonheur est fini, si je dois ne plus te faire que du mal, cease de 
m'aimer, toi qai es forte, et laisse-moi me taer, car je me senB 
faible et incapable de reagir centre tes reproches. 

— Non, non! s'ecria-t-elle, il n'en sera pas ainsil Tu sauraa 
souffrir, s'il m'arrive de souffrir encore. Que puis-je te pro- 



Source gallica.bnf.fr / Bib I iotheque nationals de France 



LA DAHIELLA Uft 
mettre? Rieo, paisqne je devices folle a I'idee d'etre trahifc, 
OuL. follel To fas bien va, il m'gtait impossible de t'entendro 
et de m'enlendre moi-mflme. Hon cceur te deTendait et me 
criaitque ta &ais sincere; mais je ne sais quel tieimon criait 
encore plus fort dans mes oreiiles. Ah ! ne medis pas quenotre 
bonheur est fini, ear je me poignarderais tout de suite si ta 
croyais celal Non t non I Je te jure que je ne suis plus jalouse 
et que je ne veux plus I'fitre. Si cela m'arrive encore, eh bien I 
dis-loi que jaiun terrible acces de flevre, etnem'abandonne pas 
plus que tu ne le ferais si je lombais malade. Est-ce que In ne 
comprends pas cela, mon Dieu, qu'on soil jaloux avec rage de 
ce qu'on aime avec passion? Serais-tu tranquille et raisoopable 
si tQ me voyais courir on me cacber pour causer avec ce 
prince ou avec ce docteur dont tu me parlais hier? Non certes, 
toi aussi tu perdrais l'esprit, tu ne m'dcouterais pas, et tu serais 
peut-fitre aussi injuste que je 1'eHais tout a l'beure. D'ailleurs, 
est-ce quel'amour est tout entier dans le bonheur qu'on goute 
ensemble? Est-ce qu'il n'est pas aussi dans le chagrin, dans le 
d&ire, dans l'inqui&ude que Ten se cause l'un a l'autre? Est-ce 
que nous n'avons pas deja bien souffert de noire passion? S'est- 
elle refroidie pour cela? 

— Tu as raison I IL ne s'agit pas d'etre heurenx, mais d'ai- 
mer I Eh bien, iais-moi tout le ma) que tu voudras, pourvu 
que je vois renailre ton sourire et que je retrouve 1'ardeor de 
Ion baiser. 

La journee s'acheva dans les celestes voulptes d'une ten- 
dresse plus vive et plus delicate que nous ne I'avions encore 
ressentie. II s'etait fait en Danitslla comme une transformation 
a la suite de cette crise terrible. Elle parlait avec plus d'eleva- 
tion et de clartt; elle trouvait des mots plus nets et plus pro- 
bands pour exprimer son amour. Elle voyait presque en artiste 
et en poete les grandeurs de la nature qui nous environnait. 
Sa beauts meme me samblait avoir pris un caractere plus 
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toucbant et plus intelligible. Son expansion ne m'e'tonnait plus 
par dea reticences et des elans imprevas. EUe'dtaU intelligent', 
comme uo etre cultive" des l'enfance, et tendre comme la 
femme la plus douce et la plus pieuae. Ie n'osais lui dire com- 
bien j'tftais trappy dB cette sorte de transfiguration soudaine. 
Peat-^tre m'appandssaU-elle aiuei parce que j'avais vu eclater 
la violence cacbee sous son calme habitnel, et que, la con- 
naisaanl enfin tout a fait, je me sentais epris de l'exces memo 
de son redoutable amour. 

Peut-elre aussi ce prompt retoox a une complete seVemle" ct 
Cette revelation d'une beautf morale plus exquise, 4taient-ils 
tout simplement le resultat d'une organisation qui a besoin 
qnelquefois d'exhaler un esces de puissance pour se remetlre 
dans son progres nature!. Les ames meridionales aont sans 
doute comme leur ciel, qui, apres des orages fornoidables, 
verse tout a coup de si beuignes influences sur terra et fait 
pousser tant de fleurs sur le sol, meurtriet devaste' une heure 
auparavant. 

A onze heures nous commengames it plier bagage. La toile 
qui nous servait de porta fat roulee et cachee sous les decom- 
brea avec les autres ustensiles; le feu et la lumiere fureat 
taints. Ie renouvelai I'amorce de mon fusil. Daniella releva sa 
jupe de dessus dana sea agrafes. Nous none doiinames un der- 
nier baiser en envoyant un adieu amical a la vieille tour et k 
la cascade argentee. Puis nous descendlmes la cascatelle pour 
etre prets a recevoir Felipone, qui devait se trouver la k 
mlntdt. 
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Noas n'attendlmes pas tongtemps ; mais les pas qui vioreni 
vers nous, par le cote* destrois pierres, nous caus£reot un mo- 
ment d'inqui&nde. II nous semblait entendre marcher deux 
personnes aa lieu d'une. Daniella, attentive, et, sinon calme, 
du moiua toujours pleine de presence d'espiil, ayant remonW 
un peu le rocher pour se rendre mieux coropte de ces bruits 
myaterieui, redescendit vers moi en me disant : 

— Je saia qui vient avac man parrain. lis ont&hange 1 deux 
ou trois mots. J*ai reconnu la voix et 1'accent : c'est M. Bru- 
mieres. 

C'e'tait lui en effeL 

— Je vous amene un ami, me dit Felipone en s'avancant le 
premier pour nous reconnattre; un ami qui vous apporte des 
nouvelles de R»me. Je ne le connais pas; mais ma femme a 
repondu de lui. Seulemenl, j'aurais autant aime" qu'il ne s'ob- 
stinat pas a m'accompagner ici. C'est un bomme qui ne peut 
pas reater cinq minutes sans vouloir Jaire la conversation; et 
vous savez si c'est facile de causer Bur un chemin comme celui 
qui nous amene; outre quB c'est assez dangereux pour moi. 
II est aimable, gai, genlil ; mais il parte trop quand il faudrail 
se taire. Peut etre qu'il se tait quand il faudrait parler : il y a 
des gens comme ca. 

Bnimieres nous rejoiguit, et, spree m'avoir embrasse' avec 
utie veritable effusion de coaur : 

— Pius-je parler ici? dit il a Felipone, sans voir Daniella, 
qui, cachee sous sa mante, dtait a deux pas de nous. 
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— Si vous avez qnelque chosequ'il faille absolumentlui dire 
ici, faites vite, dit Felipone, pendant que je me reposerai on , 
moment auprea de ma Glleule. 

— Sa filleule? me dit Brumieres a I'oreills, en essayant de 
voir ma compagne. Est-ce riellement Daniella qui est aveo 

VOU3? 

— Pourquoi en doutez-vousdonc? 

— Je vais Tons le dire ■ mais venez plus loin... encore phis 
loin! ajouta-t-il quand nons enraes fait quelqoes pas : le bruit ' 
de cette cascade est agagant... 

— II faut en prendre noire parti. Cost ce bruit qui nods 
permet de causer sans crainte.'Voyons, cher ami, pourquoi et 
comment fltes-vous icit * 

— Mon cher ami, c'est pour vous, si vous voulez ; c'est afiii 
de vous aider en cas de maovaise rencontre. Toyons, penaez-\ 
vous avoir hcsoin de moi? Jo vous jure sur I'honneur que je 
suis pret a voos assister. 

— Jen'en doute pas. et je vous en remercie; mais, si voiis: 
avez quelque autre projet, ne vous de'rangez pas. Si Feliponej 
vient me chercher, c'est que je peus abaodoaner sans danger 
mon asile. 

— Eh bien, soyezsincereaveemoi, et jo m'en vas de ce.pas 
a Rocca-di-Papa. La lemme qui est avec vous est-eHe bien 
Daniella Belli ? 

— Oui. Apres? 

— Sur I'honneurt 

— Sur Vhonntiurl 

— Et l'antre, on est-eflet 

— Quelle antra? 

— Tons savez bien I la dame de meB pensees, la celeste ct 
eilravaganto niece de lady Harriett. 

— En ve>ite\ men ami, je ne sais pas aije dois vomfle dire. 
De quelle part la cherchei-vousT 
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— lie to mienne, d'abord ; ensuite, de la part de son oncle 
et de sa tante, qui soot arrives ce soir a Frascati, et qui, avec 
la prudence indispensable en pareil cas, la foot chercher, ne 
; pouvant le fairs eux-mdmes. Lady Harriett est malade, et sou 
man n'ose la quitter. Elle a una fievre nerveuse dans le genre 
de celle yous avez eue, la fievre romaine; et, quand les acces 
. vwnoent, on ne sait jamais si c'est peu de chose on si c'est 
mortel. 

— Si c'est de la part de lady Harriett que yous agissez, je 
crois qtfil est de mon devoir de voua dire que miss Medora doit 
6tre tres-pres d'ici, dans une des villas a mi-cote de Rocca- 
di-Papa ou de Monte-Cavo. 

— Yous ne savez pas laquelle de ces villas? 

— Hso, je ne lelui aipas demandd; et, d'ailleurs, ellene 
paraissait pas savoir elle-merne ou elle descendrait. 

— Mais avec qui est-elle? 

— Seule avec un jockey. 

~Un jockey? Le prince dont m'a parte lord B*"a aumoios 
quarante ans. Il ne peut pas s'etre deguise" en groom t 

— Ledit prince est parti sans elle, a moins qu'il ne soit re- 
ddbarqud quelque part pour conrir apres elle ; mais elle m'a 
dit l'avoir vu prendre le large hier matin. 

■-. — Ainsi vous I'avez done vue depuist 

— Oui, aujourdliui. 

— An I traditore I J'en etais bien sor que vous dtiez d'ac— 
cord avec elle, et qu'elle faisait semblantde se sauver avec un 
vieux sigisbe'e pour courir apres vous et a?ec vous dans les 
montagnesl ' 

— Est-ce la la pensdede lady Harriett etde son mariT 

— Je n'en aais rien, mais c'est la mionne. 

— II vousfeut done toujours des serroents? Eh bien, je 
-toub jure encore, sur llmnneur, que je ne suis pour rieo dans 
les resolutions excentriques de miss Medora, 
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— Talreg, je tods crois. Quand jesais inpres de wras, voire 
air de franchise me persuade. Quand je n*y suis plus, je vous 

| confesse que je me ddfie memo de vos sermenis. Toyons, met- 
tez-vous a ma place! Je do tous connais que parce que j'ai 
senli pour vous one vive sympathie des le premier jour ; car 
je pourrais compter le petit oombre d'heures quB nous ayons 
passe'es ensemble depuis noire rencontre a Marseille. Je voiai 
que tous avcz aux yeux des femmes, je ne sais quel attratt. 
C'est peut-fltre parco que tous etes un dr61e de gargon senti- 
timental, el que vos theories sur le parfait amour les encnas- 
ient; mais c est peut-itre aussi parce que vou9 etes un petit 
jisuite, ne reculant devant aucan mensonge et aucune per- 
fidie. Tous avez 6\6 6\ev6 par on prdlre, que diable! et pent- 
6tre Tons a-t-il enseigne* i'art des restrictions meutales, qui an- 
nuient les serments les plus serieux. 

— Si vous avez de si agreables soupcons sur mon compte, 
ne m'adressez done plus jamais de questions, car je me jure t 
moi-meroe que je ue TOuS repondrai plus, 

— Toyons I ne nous brouillons pas I Que vous soyez sincere 
ou non, vous voyez bien que je suis tres-nalf, moi, puisque je 
m'avone doming et convamcu par votre air et vos paroles. Si je 
suis dupe, je aae reserve de vous proposer ('^change de qnel- 
ques balles quand je serai sur d'avoir post, fin attendant, 
floyons comma si cela ne devait jamais armor, et aidez-moi. 

— A quoi. s'il vous platt? 

— A raottre a profit la folie que miss Hedora vieut de faire, 
et que je sais innocente de tous points. Je vas la depister et 
me presenter a elle comme son chevalier dans cette solitude 
on elle SB reTugie, comme l'envoye de pais, la Colombo de 
l'arctia de lady Harriett. Je vas faire de mon rnieux pour la 
dddommager, par una passion francbement ddclaree, de TOtre 
Buperbe indifference et de lWrage que vous lui avez fait an 
lui pre*fe*rant sa sun-ante; car toute sa fantaisie est la, ie le 
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sai3 1 Depit de femnu qui cherche a se venger par une fimtai- 
sie nouvclle I Pourquc: ne serais- je pas l'objetde cetle ftln- 
taisie anssi bien que le personnage qui a faitli l'enlever et qu'on 
dit peli jeune et peu beau Y Elle s'est douc ravisee a temps, 
puisqu'elle I'a laisse* partir seul ? 

— Apparemment ; maia par quelle inspiration veniez-vous la 
cnercner par ici t 

— Parce que la Providence me sen loujonrs bien. Je safe 
nn de ses enfanta cheris. Fignrez-vous, mon cber, que ce ma- 
tin, ea m'informant de vous et d'elle aupres de mon ancienne 
amie Vincenza, aujourd'bui madame Felipone, laquelle m'a 
tout racon*e*, j'ai vu accourir en liberty le cheval noir de 
Medora ; i! avail casse* sa bride et arrivait gaiment a Frascati, 
oil il paralt qu'il a ses affections ou ses aises. Comme il avait 
la selle de femme sur le dos, j'ai e*te affraye 1 , en songeant que 
quelque accident avait pu arrriver a l'amazone: mais Vincenza 
ne partageait pas mes inquietudes. « Ce cheval les aura embar- 
rasses a un moment donn6, disait-elle, lis 1'auront lAcbe*, et il 
a retrouve* le chemin de sa plus re*cente demeure. • J'ai pris 
des informations en me promenant, et des paysans, qui avaient 
rencontre 1 Otello, m'ont dit qu'il e*tait venu par le chemin de 
Rocca-di-Papa. Voila comment j'ai fait, dans mon esprit, un 
rapprochement entre votre retraitB au buco et la presence do 
mon 4toile aux environs, Vous voyez quo, moi aassi, j'ai ma 
malice. Abdiquez la votre, et dites-moi, puisque vous avez vu 
Medora... 

— AJIons I aDonsI nous cria Felipone, il font partir f 

D s'impatientait, et il Mut que Brumieres se remit en route 
avec nous, en silence. 11 nous quilta aux trois pierres, aprfc 
m'avoir encore offert ses services, et prit le chemin de Boeca- 
di-Papa, qu'il ne connaissalt pas beaucDup, mais qui est lacile 
a suirre. 

Nous regagnftmes les Camaldules par -ti aosreaa wntier 
It. 10 
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moins difficile et plus court que le lit du roiraeiu qui nous 
avail amenes, (aveiile, au buco, etnouspumes penelrer, sans 
Attune mauvaise reoconlre, dans la chapelle de £ a uta-?GalU : 
■c'est le nom du petit Edifice qui donue entree au souterrain. 

Quaad je me vis enfin dans la mystdrieuse galerie avec 
nha'Daniella.jenepusme delendre de la presser dans mes- 
bras. 

— You3 fites contents de vous retrouver ensemble sons 
tenet ditFelipone, qui noos regardait en sourianl, tout en 
allamantune lanterne pour nous diriger dans cea lo"nebresV 
AUonslc'eatbien, mon garcon, d'avoir pre"Kr4 1'amonr a la 
liberte". Moi, je comprends cela. La femme est tout pour celui 
qui merile le nomd'homme. Pour ma Yincenza. je consentiraiB 
it demeurer dans un souterrain toute ma vie. Elle est mem 
soleil et mes e*toUes, et celui qui m'oterait son cc&ar portrait 
bien dire vile eon in manus. 

Jo pensai au doctear eta Bramieres, leqnel, dana la cause rie 
dont je vous ai donnfi l'abr^ge*, m'avait fait entendre qu'il con- 
solait deja la Yincenza du depart de son dernier acnant. fly* 
des dupes iatdressantes, et j'avoue qu'an lieu d'avoir enviB de 
rire de la confiance du fermier, je me sens ports a tn'indigner 
de la trahisonqui l'environne. Get homme est jeune, agreable, 
beau de saute* et de phyaiooomie. 11 se pique, avec un pen de 
fbrfanterie vulgaire, de necroire & rien aa dela de vie, et traite 
de prejages les croyances les plus sdrieuses; mais sa chariu}, 
sa bravoure, son d^vouoment et sa bienveillaoce dormant dafl , 
-dementis continuels a ce pnSteodu aUWisme. II a telle demi- 
education qui ouvtb Vesprit du paysan a des notions de pro- 
gres, sans lui filer I'original'te' naive de ses formes. Sij'elais 
femme, je le prdfererais beaucoup a Brumieres el au doetaur, ■ 
Tun qui fait d« I'amour une satisfaction d'appeiit, raatre utt 
chemin de fortune ou de vaniti. Cette g£nereuBe nature de. 
Felipone a'est pourtanl qu'un manteau pour couvrir les «a- 
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prices de sa femme, Gt cat bomme, qui nie Dieu et qui croit 
en eBe, ne lui inspire m respect, ni reconnaissance veritable- 
II n'y a pas Id le plus petit mot pour rire, seloit moi, et, sous 
ce joyeux cocuage, je m'imagiae sentir gronder je ne sais quel 
drame dechirant ou terrible. 

— A present, nous pouvons causer, dit Felipone en nons 
eclairant. Marchons doucement, je suisun peu las. Apprenez 
ou nous en sommes, mes enfants, Les perquisitions out eu lieu 
anjourd'hui. Onaddcouvert dix aociennes cachettes dans le 
chateau. Un arcbilecle, que 1'on avait amene 1 la, a tres-bien 
explique' comment les personnes reTugi^es dans Mondragone 
avaient du s'enmir; mais quand on a examine' de pres ces pre*- 
tendues issues, on a reconnu que le diable seul avait pu y pas- 
ser; et la seule chose vraisemblable, la communication du petit 
cloitre avec le nerraszone, et cello du terrazzone avec Saota- 
Galla, ont cellos que personne n'a su pressentir ni trouver. 
Si bien que moo secret me resteet que madame Olivia s'en 
mord les poings. Le capucin pouvaitrien direet. n'a rien 
dit, sin on qu'il avait bien faint, et on l'a mis en liberie", atteint 
etconvaincud'imbe'cillite'; je to demande pardon de {'expres- 
sion, ma fltleule I Tartaglia, comptant que j'aurais soin de bon 
Cher maltre,— c'est comme oela qu'il appelle Yalreg, — a pris la 
traverse, pour n'avoir pasde de'sagrement avec la police locale. 
Lea carabiniers sont partis; ils ont porte* lews recherches du 
cote* de la mer, trop tard, bien entendu. Le seigneur cardinal 
a deTendu que Ton s'occupat davantage de la sotte histoire de 
la madonc de Lucullus, et je I'ai entendu dire au giudice pro- 
ceuante : C'est assez attirer l'attontion sur une profanation qui 
n'a (Ste 1 faite que par les auteurs de Taccusation. Us ont e*td 
tues, et vous ne trouverez personoe pour la soutenir. Rien 
it'est miserable et ficheux comme d'insister sur un grief que 
.Ton ne peat pas prouver. Laissea done lumber cette invention 
misirable, et si ("artiste francais reparait dans le pays, ou I'on 
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dit qo'il a una maitresse, contentez-vous da le mettre en pri- 
son, sans bruit et pour longtemps, & moins qu'il ne lui plaise 
de reve'ler, tout de suite, d'oh lui vient le signe de ralliemeut 
trouvo" dans sa cbambre. 

Quant a Onofrio, Son Eminence l'a mande devant elle 
pour I'interroger eUe-mfime en particnlier. II paralt qu'on ft 
* voulu lui Aire avoner qu'U avait donne* asile et secoura au 
prince dans sod paillis, et qu'irae bonne recompense lui a 6te* 
ofiferte s'il voulait en convenir. Mais, je vous l'ai dit, Onofrio 
est un saint. IL anrait pu nous servir et &e bien servir lui- 
meme, en laissant croire qn'il avait seconru le prince; mais je 
lui avais dit de se taire, et, ne comprenant pas, il s'est tu. 
Alors, Is cardinal, dmerveille* d'nne vertu si rare chez un pauvre 
paysan, lui a propose de l'envoyer pattre des troupeaux a dix 
lieues d'ici, dans une de ses terres, pour le soustraire a la 
■vengeance des bandits; mais Onofrio , regardant cette othre 
comme an pie*ge, a encore refuse" cela. It a dit qu'U e'tait engage 
pour deux ans encore, aux paturages de Borghese, et qu'il ai- 
mait Tu&culam, oil les grangers lui faisaient toujours gagner 
quelque chose avec sa petite vente d'antiquites. U assure, da 
reste, qu'il ne craint aucune vengeance, etqueceux qu'il soup- 
conne d'avoir accompagnS Catnpani et MasoRno dans leur ten- 
tative sont trop laches pour revenir se mettre au boot de son 
fusil. En cela, il ne se trompe pas : morte la bfttc, morte le 
venin; et n'ayant plus de chef, ces canailles quitteront le pays, 
n ce n'est deja fait. Bref, le cardinal a renvoye" le berger de 
Tosculum, en se recommandant a ses prieres, et en disanlde 
fort belles choses sur la foi et le desinteressement des Ames 
simples et vraiment pieuses. Moi, c'ost mon avis aussi, que 
le berger de Tusculum est un saint, vu qu'U a menti comme 
un chien ponr la bonne ^cause, el c'est ainsi que j'entends !a 
religion. 

Au reste, le brave garcon est bien recompense" dti sa dis- 
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criHon. Tout I« pays lui attribue la gloire d'avoir de'barrasse' 
Frascati de ce Campani, qui faisait peur aux femmes enceintes 
par &a laideur, et de ton coquin de frere, ma pauvre Daniella 1 
A present qu'il est inert, il n'a plus d'amis, et ceux qui Ini 
payaiont a boire, i] y a deux jours, pour D'etre pas denonces, 
diseot aujourd'hui que e'e'tait un fattore, et ne lui payeraient 
pas poor on baloqne d'eau benite. On va en promenade a 
Tusculum pour complimeDter le berger, voir le lieu du combat 
et se faire raconter l'aventure, qu'il arrange de sod mieux. 

Pour coDClure, continua le fermier quaud nous eumes pe- 
neire' dans la Befana, ou nous trouvames Vincenza occupee 
a nous preparer une sommaire installation, vous allcz encore 
rester ici cette nuit; apres quoi f vous pourrez, je pense, re- 
prendre possession de voire casino, et passer quelque temps a 
attendre prudemment les evenementS. 

— D'autant plus, dit la Vincenza, qu'il y a, a Frascati, im 
Anglais et une Anglaise, les anciens maltres de la Daniella, 
qui auraient voulu voir aujourd'hui le cardinal, et qui auraieut 
tout arrange avec lui pour monneur Talreg, si /a dame ne 
s'6tait trouvee noalade en arrivant. Mais ils disent qu'ils repon- 
deat de tout, ponrvu qu'il ne se montre pas. Ainsi, soyez tran- 
quille et prenez patience. 

II m'^tait bien facila de suivre ce consell. Je rentrais dans 
ma prison comme Adam Wt rentr£ dans l'fiden, s'il lui eat 616 
peraiis d*y retourner apres quelques jours d'exil sur la terre. 
Hon five avail pe'che' contre Dieu, H est vrai, en peehant centre 
l'amour. Efle avail cueilli le fruit amer du doute et de la ja- 
lousie ; mais, eu depit de cette crise terrible, nous 4tions si 
heureux de nous retrouver ensemble avec Pespoir de neplus 
nous quitter, que nous ne pensions pas avoir payd ce bonbeur 
trop cher par quelques jours d'effroi et de souffrance. 

II elait cinq beures du matin quand nous pomes nous re- 
poscr, et ce repos dura jusqu'a midi. Le re'veil dans tea te- 

W 
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.nebres effraya ma compagne. Notre lamps s'dtant dteinte, elfe 
ne savait plus on nous e*tione ; mais elle reprit Ba gaiety quand 
nous eumesfaitdelalumiere, et elle me ferma laboucneavecaw 
baisers en m'entendant pbindre la triste vie oil j'e 1'entralaaig- 
Elle a'habilla en chantant, et, pour bq reposer de ses fatigues 
des joure pric^deDU, elle se mit a danser autoar de moi. 
Gertes, le lieu n'etoit pas gai, yu ainsi & la clarle" d'une seale 
lanipe, et delates©* par I'active et bruyante compare qui m'y 
avail accueilli trente-six heurea auparavant. Mais, em ddpit de 
l'eau qui coule a travers ce vast* edifice et des fenetres murees 
de Urates parts, il y fait chaud et sec comme dans tontes lea 
constructions eiablies daos le sot volcanique, comme dans Isb 
catacombes romaines, et comme dans Unites ces caves des 
vieux patais, o(t les pauvres ouvriers de la campagne sont hen- 
reux qu'on leur permette de se refugier pendant l'biver, 

Mais nous &ommes ea plain printemps, et il nons tardait de 
revoir le ciel. Nons portatnes notre dejeuner dans le Ptonto, 
ou le soleil nous rendit tout a fait la confiance et la joie. 



XLVI 

HoadrafOBo, 30 MrtL 

Felipone vint nous y trouver. II m'annonca que je devais, 
par consideration pour lui, ne recevoir personne, pas memo 
lord B'", qui 3tait venu lui demander de mes mmvellea, et la 
Mariuccia qui 4tait fort inquiete de sa niece. II ne voulait pas 
reveler )e secret du passage, inutilement, a trop deperaonueB, 
et il s'itait contend de dire a dob amis que nous e'tians dans 
la campagne, en lieu sur. 
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— Ma femme, -ajeuta-t-il, s'occupera de vous apporter des 
tivres. Moi, il faut que je me lienne cbez nous, car U y a bien 
' des cwieux but pied a la suite de ces aventures que chacun 
explique et raconto a ea maniere, et, parmi eux, des mou- 
chards qui voudraient bieo me confesser, 11 est boo que je 
montre a ces gens-la ma figure simple et me? yeux e'tonnes, 
«ar mon rfile est de paraitre bSbe'te de surprise quand on me 
parle de gens cache's ici, qui se seraient envois par les grands 
tuyaux du terrazzone. On voudra r&der aujourd'bui, et de- 
main encore, autour du chateau, et, malgre les portes des jar- 
dins ferme'es, il se glissera toujour* quelques enfanta entre 
flues jambes. Faites attention a no poiut vous laisser voir en 
replantant voire tente dans le casino. Olivia n'amenera per- 
sonne dans les cours. Je lui ai donne* avis de votre presence. 
Ele dira que la police defend de visiter Mondragoue jusqu'a 
DOQvel ordre. Vous trouverez tons vos effets de campemeat 
dans la Befana 06 je viens de les rapporter. Et sur ce, raes 
beaux enfants, l'amour et I'espoir soient avec vous I 

Je ne le laissai pas partir sans lui demander ce qu'il savait de 
lasante'de lady B"\ Eileallaitmieux. Son mari esperait pou- 
voir alter a Rome le lendemain pour tacher de mettre fin 
aux aoupcons absurdes dont j'e'tais 1'objet, et qui devaient, 
iSelon lui, tomber d'eux-memes apres le depart despersonnages 
auxquels on m'avait suppose" appartenir. 

Nous passames done la journe'e aremeublcr le casino. Comtoe 
>0& n'yavait rien trouve, on n'avait rien devaste\ Je refis mon 
ftablissement de travail dans la chapelle oil je retrouvai avec 
ptaiair mon tableau et mon album d'ecritures, dans le trou on 
je les avais cache's. II fait tout a fait chaud, et le soin d'entre- 
tenir le feu ne complique plus rembarras de notre existence. 
Je ne regrette pas les savantes reasources culinaires deTar- 
tagUa, Li la socie'te de Fra Cipriano. La chevre nous a e*te" ra- 
manea par Olivia, et nos lapins courent de plus belle dans les 
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graudes herbes de la cour. Jo n'ai pas pu didder Daniella a ma 
laisser perdre 1'habitude du caiS; mais je lui ai persuade" que 
je l'aimais mieux fait a froid, et que je de"tesiais tes ragouts. 
Nous vivons done de quelques viandes froides, de salade, 
d'ffiufs et de laitage. Elle a'occupe de moi, a cdte* de moi, 
toute la journee, et voila trois jours que je tous griffonne mon 
re"cit a la veillee, lisant, a mcsure, a ma chore compagne, tout 
ce qui pent rinte*resser dans cetle relation de notre humble 
epopee. 

Je suis bieo plus heureux, depots ces trois jours, que je ne 
l'ai encore dte. Daniella ne me quitte plus I On la croit partie 
avec moi, el s'il me devient possible de prolouger ostensible- 
ment mon se"jonr en ce pays-ci* je voudrais ne sorlir de ma car 
chette que pour conduire ma fiancee a l'autel. Je voudrais avoir 
l'agr^ment de mon oncle, et des papiers qui me missent amemB 
de contractor, en presence des represenlants de la Idgalile* 
francaise, un engagement inviolable. J*ai done e'erit a l'abbe* 
Valreg, et j'ai envoye" ma leltre a lord B*" pour qn'it la fit 
partir. Je m'attends bien a des questions, a des representations, 
a des lenteurs dela part de mon digne oncle; mais ma resolu- 
tion est ine'branlable. Daniella a assez souffert pour moi, et, 
bien que mon serment devantDieu senl lui suffise, je neveux 
pas qu'autour d'elle on puisse douter de l'dtemel devouement 
dont je la juge et dont je la sais digne. 

Je vous ai envoye" aussi une lettre plus abregee que ce vo- 
lume, mais reaumant Ies memes faits. La connaissance que 
vous en prendroi vous mettra a mftme d'agir aupres de mon 
OnclB. Je sais qu'una demarche de votre part pour approa- 
ver et appuyer ma demande filiale aura dn poids dans son opi- 
nion. 

Et maintenant, je vas me remettre 41a peinture. Je m'aper- 
cois avec plaisir que ces agitations, ces joies, ces dangers et ces 
fetigues, loin de nTenerver, me font sentir plus vivement le be- 
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soin, le desir, et, qui sail? peuMtre la faculty du travail. Par 
le temps de civilisation qui court, les artistes sont liigitimement 
avides d'ao certain bien-elre, k on moment donne. Et moi 
anssi, je m'arrangerais bien d'uoe situation fafte et de condi- 
tioDS d' existence assez stables et assez douces pour me permet- 
(re de (aire, de men talent, le resume" de ma valour intellec- 
tuelle et morale. Mais, d'une part, je n'ai pas encore le droit 
d'aspirer a ces tranquilles satisfactions et a ces saines habitu- 
des de la maturity. D'autre part, je ne suis peut-Stre pas destine" 
k y arriver jamais, et les jours de foi, de saute, demotion que 
je iraverse, ne me Eont pas envoyes pour que j'en attende le 
r&ultat, incertain par rapport a mon progres futur. C'est a 
present, c'est dans le mystere ou je me plonge, c'est dans l'a- 
mourqui m'exalte et dans la pauvrete" que j' Spouse re*solument, 
qu'ilme taut chercberle calme et la force demon ame. Jesonge 
k tons cos vaillante artistes du passe" qui traverserent des maus 
si grands, des revers si tragiquesoudes souffrances siameres, 
sans jamais trouver 1'beure bienfaisante oil ils eussent savour^ 
la fortune et la gloire. Bs ont produtt qoand mfime ; ils ont 616 
ftconds et inspires dans la tourmente. Eh Men, march oris dans 
ce chemin de torrents et de precipices, puisqn'il a e*te" fraye* 
pax tant d'autres qui e'taieot plus et qui valaient sans doute 
mieux que moi ! 
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! II s'est passe" encore bien des cboses depute mes dernieres 
ficritures. Moraine j'aime mieux en faire davantage a la fois, 
ceci devtent re"cit plutot que journal. 

Le lendemain do jour ou je terminals ce qui precede, Bru- 
mieres me fit dcmander par la Vincenza a meparler en particu- 
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lier, et, bien que Felipone art ddfendu, c'est-a-dire demande 1 k 
sa femme de ne pis ha reveler ('existence da souterrtftn, ebV 
I'avait amenG dans la Befam, ou j'allai le recevoir. 

— Je vous apporte des nouvelles, me dit-il gaiement; maw 
d'abord laissez-moi tods pressor sur mon cteur de jeune homme, 
car je reconnais que vous files ud honnfite et uo bon garcoo. 
Vous ne m'avez pas Irorapfi : Medora... Mais parlous de vous 
d'abord, ce sera moins egolste. 

Vous fifes libre. Lord B*** m'envoie vous 1e dire, et ce qoe 
jevous dirai malgrfi loi, c'est qu'en attendant un semblant 
d'exameu judiciaire des faits qui vous out &6 imputes, ce boo 
Anglais, qui vous aime, a depose^ pour vous servir de caution, 
uoe somme que je crois fabuleuse, vu qu'on a de grands besoins 
dans ce gouvernement, et que le rpgime du bon plaisir autorifle 
a beaucoup oxiger, mais dont lord B"' refuse de dire le cbiffre^ 
affeclant, au contraire, avec sa generosite" de graod seigoeur, 
d'avoir arrange 1 facilement touteschoses. Done, mon cheranriv 
allez le rcmcrcier et le consoler de i'O'tat de sa femme, qui de- 
vient inquie'taut. 

Attendez cependant que je vous parte un peu de mc f- 
Jaires, k moi 1 J'ai decouvert aisement, aux environs de Roeca- 
di-Papa, ma celeste extravagante. J'ai enfourche" le noble Otello,. 
qui a bien manque" me rompre les os dix Ibis plutfit qu'une, et, 
grdce a ce passe-port, je suis entrfi dans la citadelle avec tons 
les bonneurs de la guerre. La joie de retrouver la bfite a fait 
\ rejaillir uu peu de sympathie et de bon accueil sur le cavalier. 
Je crois aussi qu'apres vingt-quatre beures, la solitude des 
montagoes pesait deja un peu a mon heroine. 

D'ailleurs, en apprenant laraaladie de sa tante, elle n'a 
paB hd&iti a ajourner ses projels de relraile et d'independance 
pour venir la voir et 1a soigner. Si bien qo'elle est a Frascati 
depuis deux jours, oil j'ai eu la gloire de la rajnener, elle sur 
son oobie coursier, moi sur un aflreux mulet galeux, la seule 
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monture que j'ai pu trouver dans cette abominable bicoque de 
Ilocca. Heureusement, il avail des jambes, et j'ai pu ne pas 
rester trop en arriere. Chemin faisont» dors avoos parle" de 
vous,et mime nous n'avons parle* quede«u3 et j'ai vuquela 
fantaiaedemaprincessepour vous e*tait a 1'Stat de souveoir 
anWdilavien. C'est ud plaisir d'avoir aflaire a ces heureuses cor- 
vettes de soaveraines, qui cbingent subitemeut toutesleurs bat- 
teries et font, de leur existence accidental, une Feerio asec chan* 
gements a vne. Elle se moque de vous et de voire amour pour 
la Daniella avec une aisance qui rejouit rime. C'est a tel point 
quejemevois force 1 mainteoantde vous deTendre, d'autaot plus 
qae je souhaiterais bien lui prouverque vous agissez !e plus rai- 
soonablement du monde, et que le comble de la sagesse est de 
semarier selonson cceur, quelle que soit 1'inferioritd aociale ou 
pecuniaire de 1'objet aime\ Vous ra'avez done servi a l'eotrete* 
air de theories qui me font franchir beaucoup de chemin, et 
qui me permettront, au premier jour, d'appeler son attention 
sux on charmant gar^ou pauvre, de voire conoaissance. 

Sur ce, mon cber, je compte plus que jamais sur vous 
pour nVaider a plaire, resullat que vous favoriserei en dgplai- 
Eant vous-meme le plus possible. 

— Ah cat lui dis-je, cette plaisanterie dure done encore, et 
vous voulez absolumeut vous persuader que je risquerais de 
plaire trop, si je ne faisais de grands efforts pour me rendre 
noins delicieux? 

— Ah I tenex, mon brave Valreg, vous parlez comme tods 
Ib devez, et je me plais i reconnaStre que, malgre" mes pers*"- 
'CUtions, je n'ai pas pu vous arracber le plus petit sourire de 
vanite*. Je u'aurais peut-etoe pas eHe" si austere et si religious, 
■•■ j'avais 06 a votre place. Mais le fait est que je sais tout, Ne 
dites rien, c'est inutile, je sais tout ! Medore m'a tout raconte* 1 
elie-meme, avec une insolence de franchise qui m'a mis d'abord 
en fureur contre elle, et qui a fini par me faire beaucoup do 
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plaisir, car cet abandon de connance me prouve M dfeir de 
biettre mon devouement a I'epreuve et me dome le droit de 
me dire le confident et l'ami de ma princeiae. Je sais done 
qu'elle vous a aime" par depit et qu'elle vous l'a laisae* voir, Je 
sais qu'un baiser a ele" echange' dans lea grottes de TivOli.,. 
Sapristi ! si je ne vons voyais feire, a present, des folios pour 
la Daniella, je croirais que vons Stes in nouveau saint Antoine. 
II faut que cette Daniella soil delirante pour vous inspirer one 
telle vertul 

— Ne parlons pas d'elle, je vous prie, r^pondis-je bras- 
quement, je vais loi dire que je sots; je vats mtabiller, et je 
vous rejoins chez lord B*** dans un quart d'heure. Ou de- , 
meure-t-il? ■■ 

— A Piccolomini ; je cours vous annoncer. 

DanieQa recut avec transport la nouvelle de ma liberty. KUe 
voyalt finir roes dangers et arriver I'beure de notre union re- 
ligieuae, qu'elle avail toujours anode" de ne pas juger neces- 
eaire a notre bonheor, mais que sea scmpules raligieux appe- 
laient en secret comme one absolution de son peche\ 

— Nous allons sortir ensemble, me dit-elle en preparant ma 
toilette de visile, je veux aussi remercier lord B"*, ton ami 
el ton sauveurl 

Quoique je sentisse rinconvenance de cette demarche, je 
fut vile decide 1 a en accepter toutes les' consequences. Mai* 
la pauvre enfant lut dans mes yeuxla rapide expression de . 
ma premiere surpise. EUe attacba son regard profqnd sor 
le mien, et s'assit en silence, tenant mon habit coir sur sea; 
genoux . 

— Eh b'ten, loi dts-je, tu ne t'babilles pas? 

/ — Non. re'pondit-elle d'un air abattu; je n'irai pas, je h 
t'.-jis pasy aller? Je ne peux pas entrer chez eux commB ta 
:emme, et on me ferait sentir que ma place est dans 1'anli- 

r'jambre. 
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. — II faadra pourlant bien, si I'on Went a me voir, que You 
3'habituG 1 te rocevoir comme mon e"gale. 

— Quand nous serons mane's... peut-etre. Mais nou, va, 
Jamais 1 lady Harriet est trop grande dame anglaise pour so 
r&signer a (aire asseoirdevant elle la pauvte fille qui lui a taut 
de foislace' ses bottines. Nod, qoqI jamais! J'etais folle de 
l'oobliert 

— Eb bien, c'est possible. Qu'importeT Je vais remercier 
ces personnes ge'ne'reuses et leur faire en meme temps mes 
adieux. 

— Tu ne peux pas quitter Frascati taut qae la somme d6~ 
posee pour ta caution... 

— Je le sais, je ne quitterai pas Frascati ; mais je ne re- 
verm pas lady B"**, car je vais lui anooncer notre manage, et 
elle sera probablement cbaraee de ma re*soIution de ue plus me 
presenter cbez elle. 

— Ainsi, je serai cause que tea amis les plus utiles, ceux a 
qui tn dois le plus, te cbasseront de cbez eux?.. . Ah I c'est 
affreux de rdQechir, et voila que je re"flechis t Eh bien, e"coute, 
ne leur dis rien de moi, c'est inutile, et va vite. Ce soir, je te 
dirai comment je veux me conduire a leur e'gard ; j'y penserai. 
Passe ten babit et va-t-en. Tarder serait mal : on t'accuserait 
d'ingratitude. Val 

Elle me conduisit jusqu'a la porte de la cour et me poussa 
presquD dans le stradvae, comme si elle eut craint de se re- 
viser et de me retenir. En me rendant seul a la liberie*, il sem- 
blait qu'elle eut la soudaine revelation d'un elat de choses dou- 
loureux pour elle et malbeureux pour nous deux. Elle e*tait 
abaorbee, et, quand, apres 1'avoir embrassee, j'eus fait quel- 
ques pas, je me retournais et la vis debout au seuil du manoir, 
immobile, pate, avec an regard sombre qui me suivait atten- 
tivement. 

En ce moment, je me rappelai que Medora e*tait a la villa 
u. U 
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Kccolomini, et que j'allais probablement la reveir. La jjensoe 
d'un nouvei acces de jalousie, lorsquo .Baniella viendrait a 
savoir cette rencontre, me donna £r»id par tout le corps. Je re- 
tournai vers elle avec la insolation de bii due la ve'rit^; maia, 
en meme temps, je compris que ei ells m'empechait d'alier 
remercier lordB**' ei m'bformer moi-meme da la saute* desa 
femme, je commettais une lScnete impardonnable. 

On eiit Hi que Daaiella devinait meg seeietes perplexity. 
Sonbel OBil terrible iaterrogeait ma phyuonomie et tous mes 
mouvements. J'avais commence a marcher vers elle, je ne 
pouvafi plus m'ea desire. 

— As-tu oubliequeiquechose? meditate sans fairs an pas 
dehors. 

— Monl je veux t'embrasser encore 1 

Je l'embrassai en fcemisaant ; je sentais que je la trompais et 
qu'elle me le reprocherait ensnite, comma si mon silence eoa~ 
vrait une infidelity. Et pourtant, si la scene de la imtedetta 
recommei>c i ait en ce moment, si elle se prolongeait josqa'aa 
soir, ju3qu*au lendemain, j'e'taisaviliet, pouramsi dire, de'sho- 
nore" aux yeux des amis les plus respectables et les plus st$- 
rieux. 

Je me conflai a la Providence, a la loyaute de mon cajur,. 
et je partis en conrant, me disant bien que cat cmpresseinent, 
qui n'e'tait de ma part que le desir d'etre bien vite revemi, 
eerait peut etre traduit plus tard comme une impatience de re» 
voirMedora. 

Lee rd&exions peniWes qui m'assiegeaient m'earpech&renl de 
gouter le plaiair instinctif de la Mbecte. Nous avians fcit, 
Dauiella et moi, de si doux revea et de si beaux projets de 
promenade pout le jour aa il nous serait peut-etie pennis de 
sortir aa grand soleil, appnyes snrle bras I'nnderautrel Nous 
devious etre maries le meme jour; nous ne comptions pasqo* 
jaBsrais dibne* u irite etaimopindment. E mUa qu'elle res- 
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taitseuie et trietement prisonniere, tandia que je courais, sans 
les voir, a travers cos delicieux jardins oil nous noes «5tions 
promis rio cueillir ensemble sacouronne de marie"el 

Comma jo franchissais cette porte de la villa Falconieri par 
le cintre a jour de laquelle ua yieux chene passe au debore une 
brancho euorme, semblable 4 an bras qui appelle et repousge 
les passants, la Mariuccia, qui venait a ma rencontre, se jeta a 
mon cou et m'embrassa avec effusion en demandant sa niece et 
melant des doutes ei des reprochesa ses amities. 

— Attendez quelques jours, lui dis-je, et vous serez sure de 
Doi, Cui Daniella sera ma femme. Allez la trouver a Mondra- 
gone, distrayez-la d'une heure de mon absence, et surtoutno 
lui dites pas... 

La parole fat suspendue sur mea levres par un acces de 
mauvaise bonis. Je venais d'apercev~:r, a dii pas devant moi, 
Hedora, [qui venait aussi a ma rencontre, appuyee sur le bras 
de Brumieres, dans, le ttradons de Piccolomini. 

— J'entends 1 dit la Mariuccia, qui vit la contrariety sur ma 
figure. 0 ne faut pas dire que ia Medora est chez nous? Ce sera 
difficile ; e'est la premitre question qu'elle va me faire. 

— Attendez que je sois de retonr pour lui rdpondre. Je no 
tarderai pas. 

Comme la Mariuccia s'eloignait sur le cbemin que je venais 
de (aire, je fus salue* par un eclat de rire moqueur de Medora, 
et je 1'entendis dire, expres, tout bant a Brumieres : 

— Ceat une jolie tanto a embrasser que la Mariuccia 1 II fera 
fcien de se peigner en rentrant cbez lull 

— 2e voia, 1 votre gaiel£, lui dis-je en la saluant, que lady 
Harriet est moins malade que je ne le craignais? 

— Pardonnez-moi, repondit-elle, en prenant tout a coup 
1'air d'une triBtesae de commando; ma panvre (ante va mal, et 
nous la perdrons |>eul>£tre! 

Le son de sa voiz etait si sec, qae j'ea fas r.dvolte\ 
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— Daniella, pensais-je, quo ne peox-tu lire en moi 1'aDti- v 
pathie croissanle que cette belle poupee m'inspire. 

Je saluai de nouveau et passai outre, sans memo excuser mon 
impatience. J'entendis encore ces mots : « II est de*ja devenu 
grossier! *> dits a Brumieres avec 1'intention evidente qaejeles 
entendisse. Je levai mon cbapeau sans me de'tourner, comma 
pour remercier de cette douceur a mon adresse, ot je descen- 
dis l'allee en courant. 

Lord B"* m'attendait sur le perron. D etait affrousement 
change. 

— Eh bienl yous voila enfin ? ma dit-il en me prenant les 
mains. J'avaisbieD besoin de vousl Elle eat mall On oemedit 
pas tonte la vente", mais je la sens la, dans mon cosur qui s'en 
va avec sa vie I Je 1'aimais, Talreg! Vous ne croiriez pascela? 
C'esl pourtant la ve>ite, je l'aime toujours. Mon ami, je yous 
prie de roster avec moi cette nuit. Si l'acces de fievre recom- 
mence, ce sera le dernier. Je ne sais pas comment je suppor- 
terais cola. Tons ne ponvez pas, vous ne devez pas me quitter. 

XLVH 

Mondrigon*, in !•> *n (g mat. 

— Je ne veux, nine doisvons quitter, re'nondis-je; iaissez- 
moi alter avertir ma femme. 

— Votre femme T Vous etes done marie'f 

— Oui, jo SUlS lie" par une parole qui vaut uuacte. 

— Ehbien, allez chercher la Daniella, dttes-lui quejo la prie 
de TOnir soigner ma femme. Je sais que, maintenant, elle ne 
senira plus pereonne pour de l'argent. G'est done une marque 
d'amitM quejeltaidemande. Lady HarrieUenatoujourseu pour 
elle, et l'eut gardee si Medora n'eut declare qu'eDe quitierai* 
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(a maison si oo ne laissait partir la pauvre fille. A present, si 
Medora veut partir encore, qu'elle parte! Cost un fitre qui n'a 
ni ccear ni tfite, et je ne liens pas, moi, ft empecher de nou- 
veiles folies do sa part. Allez, mon ami; dites a Daniella que 
milady est mal soigne'e, me'contente de ses autres femmes, et 
que nous avonsbesoin d'elle. Elle est genGreuse, elle viendra! 

— Oui certes, elle va venirl m'ecriai-je en reprenant ma 
course vers Mondragone. 

II e"tait temps que je vinsse an secours de la Mariuccia. 
Daniella devinait la presence de Medora a Piccolomini. L'orage 
atlait eVdater. J'allai ar-devant du coup. 

— Miss Medora est la en effet, lui dis-je, et tres-indifferente 
a retat inquie"tant de lady Harriet. II faat, aupres de cette pau- 
vre femme et aupres de son mari, deux cceurs devoues. On 
nous demande, toi et moi ; mets ton chale et viens I 

Elle n'eut pas un moment d'besitatiou, et, une demi-heure 
apres, nous arriyions tons trois a Piccolomini. 

— Nous trouvAmes lady Harriet dans la grande chambre du 
rez-de-chausseeentour^ede son mari, desa niece et de Brumie- 
res, quicausaient Iranquillement avec elle. Lady Harriet n'etait 
nimaigrie ni seneusementchangee. Sauf un eclat stngulier dans 
le regard, sa maladie, rapide et violente, la laissait parfaitement 
caJmeet mime enjouee dans rintervalle des acces. Ellee*taU loin 
de sedouter qu'elle n'eut peut-fltre que quelques heures a vivre. 

En me voyant, elle me tendit les mains, et, regardant der- 
riere moi, elle chercha des yeux Daniella, qui restait a la porte, 
en proie a un e'touffement occasionne*, non par la course, mais 
par la presence de Medora. 

— Ehbien,dit lady B'**, pourquoi n'approche-t-elle pas? 
Je la verrai avec plaisfr. 

Je compris qu'elle ignorait le but de la visite de Daniella et 
qu'elle ne pensait pas avoir besoin d'etre soignee. Daniella, a 
qui lord B*** avait ite donner rapidement ravertissoment ne- 
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cessaire, a'approeha et kii baisa la main en pliant un genou 
devant elle, a la laaniere iialienne. 

— Ha chere enfant, lui dit lady B***, je suis contents de tc 
retrouver bien portante. Hoi, je suis un peu indisposee, mais 
ce n'est rien. Je t*ai fait demander pour causer avec toi de 
choses s^rieuscs, tout a 1'beure, -quand nous serons seules. 

— Nous vous laissonsl dit Medora sans se deranger, en toi-' 
sant Daniella, qui restait debout, elle assise, et plus noncba- 
lamment dtendae que si elle eut ete la malade. 

Lord B"* comprit la situation. II avanca un fautenil anpres 
de sa femme, et y conduisit Daniella, qui b&Ha & s'y a&seoir. 
Elle e'tait partagee entre le desir de braver sa rivale et le res- 
pect qu'elle e'tait habituee a timoigner a lady B'**. 

— Oui , oui, assieds-toi, dit celle-ci avecune bonbomie dont 
elle ne seutit pas la cruaute* : cela me fatiguera moina pour te 
parler. 

— Et vousne devez pas parler beaucoup, chere tante, dit 
Medora en se levant, comma ei nn ressort d'opposition eut 
exists entre elle et Daniella. Vous savez que, quand vous vous 
agitez, vous avez un peu mal aux nerfs le soir. 

Elle sortit avee Brumieres/qui a trouve" moyen de s'installer 
a Pjccolouuni dans mon ancienne chambre, et de faire Futile 
et I'emprease' autour de la famille. Lord B"* m'emmcna dans 
le jardin pendant que sa niece remontait le stradanc avec eon 
nouveau cavalier servant. 

— Ha femme, dit-U, veut confesser Daniella. Bile admet 
1'idee de votre manage sans trop d'Ctoanement ni de revolte. 
11 n'en eut pas fl'to* ainsi sans cette terrible fievre qui l'exas- 
peredurautlanuit, mais qui la laisae epuisee, adoucieei comme 
sfogata durant le jour. Son caractere et ses opinions redevien- 
nentalors cequ'fe&aiantautrefois... quand elle m'aimaitl Bile 
comprena quo Ton se matio par amour, et elle s'intdresse k 
ceuxQUi recommencent sonbistoire. Une seule cbose I'inquiete 
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pom- tous Telle sail, elle affirme que Daniella est one fillefiere 
et froide ; mais eUe craiot qu'elle n'ait eu pour moi une fai- 
blesse, la seub faiblesse de sa vie. Je l'ai (ait rire ce matin, en 
lui disant qu'avec ma figure et mon fige, il faudrait appeler cela 
une force, c" est-a-dire une Bevre d'ambition on de cnriosite de 
^lapart d'une jeune fillesage. « Wimporte, a-t-elle r6pondu, 
vous ne me diriez pas la verite 1 . Elle me la dira, a moi, car u a 
de 1'empire sur elle ; et si elle a cetle faute sur !a conscience, 
je lui ferai une bonne morale pour quelle n'en ait jamais 
d*antres a se reprocher, et poor qu'elle devienne digne de 
I'amour de M. Yalreg. » 

— Gr, mon ami, continue lord B***, si cette jeune fille n'a 
jamais commis de pe'che' qu'avec moi, je vona jure... 1 

— Je le sais ; je suis tranquille, puisque j'en lais ma femme, 

— Voire fename! Avez-vous bien resedii a cela ? 

— J'ai fait mieux que de re"fl^chir : j'ai laisse mon ame 
ooverte a la foL 

— Mais la difference d'education, Tentourage, les antece- 
dents de position sociale, votre famille, a vous I 

— Je n'ai pense a rien de tout cela. 

— C'estceque jevous reprocbe. II faudrait y penser. 

— Nod ! J'ai mieux a faire, c'est d'aimer et de vivre t 

II Soupira et garda le silence comme pour chercher des 
arguments nouveaux; mais il etait si absorbe* par sa propre 
situation qu'il n'en trouva pas. II fut merae etonne quand je 
te remerciai de ce qu'il avait fait pour moi. II I'avait presque 
oublie, 

— Ah! oui, dit-il en passant sa main sur son front chauve 
et fietri : vous m'avez donne beaucoup d'inquietude. Je n'en 
avais pas absolument alors pour milady ; mais, depuis deux jours, 
j'ai ve"cu un siecle. Voyons, dites-moi done 70s aventurea. 

Je lea lui racontai succinctement, dans i'espoir de le distraire , 
mais ja vis bien que, s'U faisait l'effort deja'ecouter, il_ne 
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potrvait pas faire celni de m' entendre; et, avast que j'eusse 

fini: 

— Retouraons aopres de lady Harriet, me dit-il; il ne faut 
pas qu'elle se fatigue a parler. 

Nous la retrouvames tres-animee. 

— Je suis contente d'elle, dtt-elle a son mari enluimon- 
trant Daniella ; c'est vraimeut une belle ame at one intelligence « 
bien superienre a ce que je croyais. Voila comme nous sommes, 
nous autrea gens riches et dissipes ; nous ne connaisons pas les 
fitres ri'ii nous entonrent. M. Valreg n'aura pas de peine a lui 
donner des manieres et de l'dducation. II en fera one femme 
charmante, car elle l'aime ve'ritablement. D'aillours, il-n'en 
serait pas ainsi, que j'accepterais encore celle qui portera.son 
nam. Je ferais pour lui exception a tout usage et atoute opinion 
recue. Je ne pourrai jamais oublier qu'il ma sauve* la vie, et 
peut-4tre Tbonneurl A present, ajouta-t-elle, je me sene lasse 
ct je youdrais me coucber. Maia je ne vondraia pas Fanny; elle 
m'est deveaue antipatiiique. Cette Mariuccia, qui est ici, est 
bonne, mais trop bruyante. Ha niece est trap parfume*e... et, 
d'ailleurs, il ne serait pas convenable qu'elle me servlt. 

— Je vous servirai, moil dH lord B**\ De quoi vous inquie'- 
tez-vous ? 

— Obi ce serait encore plus inconvenantl 

— Et moi, milady? lui dit Daniella en Ini offrant son bras,; 
voulez-vous me permettre de vous servir encore? 

— Mais... c'est impossible 1 M. Valreg ne te le permeltrait- 
pas? 

— M. Valreg, r^pondis-je, la cherira encore plus, s'il est 
possible, pour les soins qu'elle vous donnera. 

— Eh bien, vous me fitites plaisir, et je vous en remercie. 
Viens, ma chere, je ne serai pas ingrate envers toi I 

— Laissez-la parler ainsi, me dit lord B'" quand elles furent 
sorties, et, si elle offire de 1'argeot a Daniella, dites-Iui de ne 



LA DANIBLLA 189 
pas le refuser, sauF a le jeter dans le tronc d'une iglise, si, 
comme jo le pense, la chose voub blesse. Lady Harriet do com- 
prend pas assez la forte 1 des pauyres. Elle croit que les riches 
out toujours le droit de payer. Voici l'heure oft -il ne faut rien 
discuter avec elle. Allez doac voir, je vous en pria, si le doo 
teur M*** est arrive de Borne, II vient tons les jours k cello 
heure-ci. 

Le me'decin arrivait au moment meme et voulut voir la 
malade. Mais elle 6*tait coucb.ee, et, soit pudeur anglaise, soit 
coquetterie, elle refusa de le recevoir. Elle ne se sentait ni ne 
se croyait assez malade pour justifier rincoavenanoe qu'on Iui 
proposait. Comme, avant tout, il ne fallait pas la contra rier, le 
docteur s'installa avec nous dans le salon aUenant a la chambre 
de la malade. Au bout de quelquos instants, DanieUa vint rou- 
vrir la porte. Lady Harriet, a peine couchee, s'^tait endormie 
subitement. 

Le mari et le medecin. purent alors entrer pour observer 
les symptfimes de la fievre, qui se declarait avec des carac- 
leres nonveaux. 

Je restais soul au salon ; j'entendis remuer des assiettes dans 
la salle a manger. On mettait le convert. Le flegme de ces 
domestiques anglais, qui vaquaiect a Ieurs fonctions avec la 
regularity methodique de Thabitude, faisait on douloureux 
contraste aux agitations poignantes qui absorbaient leur mal- 
ire, de 1'autre cote de la cloison. 

Au bout d'an quart d'beure, un de ces valets vint annoncer 
quale diner dtaitservi, et Fanny, la femme de chambre en 
disgrace, traversa le salon pour transmettre cet avis a lord B"". 

— Je ne dlnerai pas, dit-il en venant sur la porte de la cham - 
bre de sa femme. Mon cher Yalreg, allez diner, je vous prie, 
avec ma niece et M. Brumieres, qui veut bien rester pres de 
nous dans ces tristea circoostances. 

— J'ai mange 1 il y a deux heurss, repondis-je ; si vous le 

11. 
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penneltez, je realerai ici, ou je me liendrai dans la cbambre de 

la malade a votre place. 

le 1'engageai a easayer de manger quelqae chose. II secoua 
la tote eans repoadre. 

— Elle estdeja rewillee, dit-H, et c'est tout an plus si elle 
Teat souffrir le docteur et moi aupres d'elle. Restez ici, si 
tous vcus en series le courage; je vous verrai de temps en 
temps. Cela me soutiendra jusqu'aa brat. 

— Le meMeein est-il dome tres-iaquiet? 
-Ouil 

Et lord B"* rentra dans la chaoabre de la malade. 

En ce moment, Medora entrait an salon par 1'autre ports 
et arrangcait sea chevenx devanl la glace, en qaittant son cha- 
peau de paille. 

— Est-ce que lady Harriet est deja recouchce? me demanda- 
t-elle negligemment. Ce n'est pas son be ore. Je croyais qu'elle 
essayerait de so mettre & table ayec nous? 

— La fievre s'est declaree pins tut que les aatres jours. 

— Ah I vrainwnt! Je vaisla voir, 

Elle alia jnsque vers le lit de la malade; mais lord B" lui 
offrit aoBsitot le bras et la ramena vers moi, en lui disant : 

— II n'y a encore rien de certain a. angarer do cette crise. 
Yoas savez quo votre presence irrite milady quand elle souffre, 
AUez done diner, et ne vous tourmenlez de rien jusqu'a oouvet 
ordre. 

II rentra chez sa femme et ferma la porto! J'offris aussitot 
mon bras a Medora pour la conduire a Id salle a manger, ou 
Brumieres ratteodaiu Puis je la aaiuai poor retourner au salon. 

Ce qu'elle deploya, an ce moment, de coquetterio et d'amer- 
tume, d'ironie et da gracieusete pour me retenir et me Zaire 
an moins asaister an repas, m'Amerveilla un pea. Je he I'avais ( 
jamais vue si adroite et si tenace. Brumieres se croyait oblige , 
pour lui eomplake, d'iosister aussi, malgpe* le depit quo lui 
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causait, par moments, ce caprice. Lorsqu'il laissait voir ce 
depit, elle le regardait on langait ua mot vague, de maniere a 
fci faire croire qu'eUe se moquait de mot 

II devenait cependant bien Evident poor moi qu'eUe voulait 
me faire asseoir a table a ses cotes; pendant que Damella rem- 
pliraitTofBCG de garde-malaile, et, danfi 1'opiDion de miss, de 
servant* aupres de lady Harriet. Elle s'acharnait a sa ven- 
geance, au milieo dela plusdouloureose situation domestique, 
avec une presence d'espril et une liberty de vooloir qui m'io- 
dignaient. Je dois dire que j'avais grand'faim, n'ayant rien 
prie depuis le matin et venant de mire trois fijis, en courani, 
4e trajet assez long entre Piccolomini et Mondragone ; mais, 
poor rien an monde, je n'ensse accepts on morceau de pain 
a cette table, et j'allai trouver la Mariuccia, qui mangeait ua 
plat de lazagnc dans le casino, et qui le partagea joyeusemeat 
avecmoi. 

Je ne sais pas si je vous ai dit que le casino de la villa Picco- 
lomini est celebre. C'est ua petit pavilion qoi se relie au pa- 
iais com me one aile tres-basse, et ou le savant Saronius ecri- 
vit ses Annates ecclesiastiques. C'est aojoutd'hui un apparte- 
dent meahle, en location comma les autres. La Mariuccia y 
avait dresse un lit pour moi, dans le cas ou 1'elat de la malade 
me permettrait de me coucher. Elle s'etonna de mon re&is de 
manger avec les maitres; mais, quand elle sut tnes raisons 
d'agir, etle me dit en sooriant : 

— Je vois que vous aimez ma niece et que vous savez me- 
nsger la susceptibilite d'une femme de raiur. Aliens, Dieu 
vous benira, et j'ai confiance en vous pour 1'aveoir. 

le la laissai avec son frere le capucan, qui avail flainfi de loin 
la pauvre lazagne, et qui venait, avec une ecuelle de bois. 
recueillir les restes de co festin. II s'e'tonna de me voir la, et 
tandis que la bonoe fille lui donnait les explications qu'il fitait 
Capable de comprendre, je retournai au salon. 
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D me fallut traverser la aalle a manger et subir ud nouvsl 
assaut dB Madora, qui voulait me fairs prendre le cafe 1 . Quaod 
elle eut encore echoue 1 , elle donnaa Brumieres je ne saiB quelle 
commission au dehors eLvint me rejoindre au salon, ou Da- 
niella etait entree ud instant pour me dire que lady Harriet 
allait mienx, en ce sens que la fiovre n'augmentait pas. 

Quand 1/aniella vit sa rivale approcher de moi et s'agseoir 
tranquilletoent flur le sofa sans daigner s'apercevoir de sa pre- 
sence, son bras B'enroula autour du mien comme un serpent. 

— Peut-on vous parler un instant? me dit Medora, qui vit 
cemouvement mal dissimule, au coin de la cheminge. 

Ha position entre ces deux femmes itail la plus ridicule do 
xnonde; mais il vaut beaucoup mieux, seloo moi, menter 
toutea les railleries de celle que Ton n'aime pas que le moin- 
dre reproche de celle que Ton aime. Je retins done Daniella 
da regard, et repondis a Medora que j'e'tais a. ses ordres. 

— Mais je veux ne parler qu'a vous soul, reprit-elle avec 
une superbe assurance. Daniella, ma chere, je vous prie do 
nous laisser, D'ailleurs, vous etes necessaire aupres de milady. 

— Et moi, repondis-je, j'ai une commission a ."aire pour 
milord. J'aurai l'honneur de vous entendre dans un moment 
moins grave pour votre famille. 

J'allais eortir, lorsqne Daniella, satisfaite de sa victoire, 'ne 
retint en disant : 

— Ce que demandait milord, on l'a trouve. Bien ne vous 
empeche de raster iei et de parler avec la eignora. Qui done " 
pourrait s'en inquigter? ajoula-t-elle a demi-voix, mais de 
maniere a etre entendue de sa rivale. 

Et elle poussa forgueil du triompbe jusqu'a refermer ia 
porte entre elle et nous. 

— CeUe filLe est toujours fblle 1 dit Medora, diflsiniubnt a 
colere. 

Et, oofls me douner le temps de rdpliquer, elle repril : 
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— Voyons, moo cherValreg, donnez-moi done, a propos de 
SI. Bruaneres, un boa conseil; j'en ai besom* et, dans la situa- 
tion ou nous sommes vis-a-vis I'un de l'autre, vous ne pou- 
vez pas me le refuser. 

— Jepense, repondis-je, que ^ous vous moqnez de moi en 
me prenant pour conseil, moi qui ne sais rien des sonvenances 
da monde ou vous vivez ; et, quand a notre mutuelle situation, 
je ne aacbe pas qu'elle nous ore's aucuu devoir vis-a-vis I'un 
de 1'autre. 

— Pardonnez-moi, e'est une situation serieuse, etje n'ai 
rien fait pour me la dissimuler. Je 1'ai accepted, au contraire, 
en me me mettant a votre service; et. qui pis est. a la merci 
de mademoiselle Daniella, qui ne se gene pas pour me le faire 
comprendre. 

— Je peosais que vous aviez assez bonne opinion de moi 
pour ne pas craindre que Daniella Tut ma confideute en ce qui 
vous concerne. 

— - Quoil vous ne ltd avez rien raconte" deTivoli? 

— Rien. J'ai eu plus de discretion que vous, qui avez tout 
raconte a Brumieres. 

— Vous me jurez que vous me dites la verite" ? 

— Oui, madame. 

— Voila un Strange oui, madame ! Je sens que vous files irritd 
et offense* de mon doute ; je vous en demande pardon ; mais ne 
pourriez-vous fllre moins fier et moins froid ? 

— Cela m'est impossible. 

— PourquoiT Voyons" il faut s'expliquer. Vous avez iti 
effrayB de mon amour, et j'ai compris cela. Vous etes m^fiant 
et penetrant; vous avez devine" que ce coup de tdte n'amene- 
rait tieo du bon; mais, que vous ayez la mime peur de mon 
amitie*, void ce que je trouve inoul, et ce qui m'est plus pe*ui- 
ble encore. Soyez done sincere tout a Tail, et mime avec bru- 
tality puisque e'est voire caraclere. Je suts tosse d'aller an- 
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devant de votre sympathie, et l'effort que je tento aujourd'hoi 

sera le dernier. 

Tel est le resume* des prdnntinaires de Implication quo je 
fus sommd de dormer et que je donna! enfin, resumee ainsi 
qo'il suit. Cost a voos, surlont, que je la donne nettement 
formulde, poor que tons poissiez joger mes sentimens et ma 
eonduite dans cette situation extremement delicate. 

Entre peraonnes sinceres ou sdrieoses, l'amitidnaUde Testlme 
motnelle ou de l'attrait rdciproque, soit des esprrte, soit dies 
caracteres. Mais lee natures Idgeres, aussi bienqoe lea natures 
calculfes, font un dlrange abns du nom et des privileges appa- 
rents de l'amitid. Je crois que les femmes, et surtout certainea 
Temmes a la Ibis astucieuses et frivoles, se aervent de ce mot 
sacrd d'amitid comme d un dventail de plumes qa'elles font 
jouer entre eltes et ra vdrild. le sens que celle-ci me bait et 
voudrait me fairs souffrir. Elle invente l'amitid pour me retonir 
sous sa main, a portde de sa vengeance ; de meme que, pour 
epouserun litre, elte avail invente* d'avoir de 1'ameer poor ce 
pau\Te prince, raifld, mdprisd, outragd et abandoned tout a 
coup pour avoir ronfld en voiture et parfumd ses habits de 
lavande: de meme que, pour avoir un nonvel esclave a tour* 
menter en attendant mieux, elle invent© d'avoir de l'amitid et 
de faire ses plus intimes confidences a Brurrieres; 

La facility avec laquelle les hommea se iaiesent prendre a 
ces prdtendues amities de jetmes femmes s'eiplique tres-nata* 
rellement par la vanitd. ^i humble et si sense qne 1'on Soit, on 
so sent flatted avant, pendant ou apres F amour, d'inspirer un 
sentiment qui se donne pour sdrieux, une conflance qui semble 
Gtre une marque de haute estime. Les privileges d'uns certaine 
intimity chaste flattent les sens qnand mftme, et je comprends 
ires-bien que, si je n'aimais pas exchisivement et passiound- 
meot une antra femme, celle-Ci, avec ses airs de respect poor 
mou caractere et de docilitd devant mm avis, pourrait se mo- 
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qner de moi et me conduire adroitement a ses fins, lescjnels 
no sont antres que de me rendre amoureux d'elle pour avoir le 
plaisir de me dire: « A present, moo Cher, it est trop lard. » 

Ce n'est pas qoe Medora ooit una de ces femmes tigresses on 
serpents, comme on en voit dans certains romans modemes. 
Oh t mon Dieu non I C'est une femme comme beaucoup d'au- 
tres, une vraie femmelette de tons leg mondeset de tous les 
temps; je'veux dire une de cellos qui n'ont pas grand esprit 
ni grand cceuretqui, favorisees de la nature et de la fortune, 
jouent a leur aise le role d'enfent gate" avec tons les gens sim- 
ples ou vains qu'elles peuvent accaparer. Ges femmes-la font 
volontiers des perfidies sans etre rn-ecisement fausses, des 
coups de tote sans etre forles, et de la diplomatie sans filre 
habiles. Elles s'aiment beaucoup elles-memes, d'un amour ma- 
ladroit et mal entendu, naais exclusif et persistant, qai leur en- 
seigne et leur inspire la rouerie necessaire a leurs desseins. 
EUesse aHnpromettentsansseperdreets'offrent sansse livrer- 
Elles so font beaucoup de tort et reprennent le dessus cooti- 
nuellemeDt, taHtest grande la double puissance de l'argent et 
de la beauts. Des hommes plus forts et meilleurs que ces 
femmes-la sont souvent leur dupes, et Brumieres, qui a infini- 
raent plus d'esprit, de pen^tcation, de suite dans les idees et 
dans le«aracTere que n'en a Medora, me parait destine 1 a etre 
mene" par elle haul la main, et plants' la ayec le doux litre d'ami 
excellent et fidele, des qu'un serviteur plus brfllant on plus 
utile se preseotera. 
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MoDdragotw, 15 m«l- 

Tout ce que Je viens de vous exposer, je 1'exprrmai tranche- 
merit a Medora, au courant do la conversation et ma conclu- 
sion fut que je ne pouvais pas plus croire a sod auntie* qn'elle 
ne devait desirer la mionne. Je ne vovaispasque l'aventure de 
Tivoli m out cree d*autre devoir enrers elle que celui d'une 
discretion dont tout bomrae d'honnenr est capable sans grand 
efFort, ot I'espece de reconnaissance qn'elle pre"tendait rp'im- 
poser poor un baiBer et quelques folios paroles ne me chargeait 
ni la conscience ni le cceur. Ma vanita" pouvait seule lui en tenir 
uncompte serieux, etJ-Stais decide* a terrasser ce mauvais 
petit demon sot, plein d'equivoques et de subterfuges, Quand 
a la reconnaissance que ma ddlicatesse lui icspiratt, Je Ten 
tenais quitte et la priais de ne plus men parler ; car, en y re- 
veEant sans cesse, elle me ferait croire qn'elle dootait de sa 
diiree. 

fitonnee, fichee et comme hrisee des vains efforts qu'elle 
veuait de faire pour trouver le d&Taut de la cuirasse, elle restait 
pensive et muette. Lord B*** vint me dire que la malade dtait 
assez calme et que la potion avail agi. 

— En ce cas, dit Medora ense levant, vous pouvez peut-etra 
vous passer de la Daniella pendant quelques minutes ; je rou- 
drais lui parler. 

Daniella vint au boutd'un instant. Sa figure dtait naivement 
radieuse. Je vis bien qu'elle avail profits' du moment de repit 
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que Ini donnait le mieux de la malade pour dcouter ee que je 
disala a Medora. Cello-ci le devina en jetant un regard d'icquie'- 
lude sur la fenetre entr'ouverts. Da perron de la maison, ou 
du casino de Baromus, Daniella, aortant par le fond de la 
chambre de lady Harriet, avail pit tout entendre. 

— Vous avez 1'air triomphantl lui dit Medora en .'re'mtssant 
de colere on de crainte. 

— Parce que madame va mieux, repondit Daniella avec una 
douceur a laquelle je ne m'attendais pas. 

— Voulez-vous me suivre dsns ma chambre? reprit Medora 
agitee. U fout absolument que je vous parte. 

Je remontrai que, d'un moment a l'autre, on pouvait rappe- 
ler Daniella pour la malade, et je passai dans la salle a manger, 
ou Brumieres venait d'eutrer. Je 1'emmenai Turner un cigare 
aa jardin, et j'entendis qua Ton fermaitla fenetre du salon. 

Brumieres n'a aucun doule sur la loyaute" de Medora a son 
ngard. II ne me demands pas compte de I'entretien que j'avais 
en avec elle, et je le vis plein d'espoir et de joie. 

— Savez-vous, me dit-il, que mes affaires marchent bien ? 
Dieu conserve la bonne lady Harriett Mais, si sa volonte - est 
de la rappeler a lui, Medora, n'ayant plus de parente chez qui 
elle puisse vivre (elle a use! touted les autres), va certainement 
se decider au manage. Elle y e'tait ddcidfo rdcemment, puis- 
qu'elle choisiasait le vieux prince. Cette fclie s'est dissipee £ 
temps, et, puisque la foule dessoupirants se reMuit a moi seul 
pour le quart Jfteure ; puisque le destin me jette la aupres d'elle, 
dans cette dtape de Frascati, entre le dugout de sod dernier 
caprice et la mort de son dernier chaperon, j'ai des chances 
que je ne retrouverai jamais. Cost done a moi d'en profiter. 
Mais que fait-elle avec voire Daniella? 

— Je pourrais m'inspirer de 1'air du pays pour vous Hpoc- 
dre : Chi to sa! Mais, quand onn'estpas Italieo, on se donoe 
toujours la peine do supposer quelque chose, et je m'imagine 
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qu'elle se re"concilie avec la personne injustement maitraiiee 

par elle. 

— Oui, ca doit-etre, car elle est bonne, n'est-ce pas? C'est 
une noble creature ; violente, mais generalise, folle a sea hen- 
res, et comme iyro de fantaisies d'artistes dans ses resolutions 
excentriques, mais d'uae raison et d'une logique admirables 
qnand elle fait appel a sa propre intelligence. Cest une femrne 
superioure qui s'ennuie, voila tout. L'amour en fera une crea- 
ture adorable, vous verrezl 

Brumieres s'altribuait si nalvement ce prochaiu miracle, 
qu'il n'eut pas 6te possible de le dissuader. A quoi bon, d'ail- 
leurs 1 L'amour-propre exuberant est une si ,vive jouissance 
par elle-meme, que les deceptions peuvent bieo venir a la 
suite des reves. Les compensations anticipees scntaosai reeiles 
quo celles qui arrivent apres un desaatre. Je n'avais rien de 
mieux a faire que d'admirer cette faculte d'illusion, tout en 
philosophant ralerieuremenl sur la situation de cette famille : 
d'uu cote, lord B"* au seuil d'un immense et incurable d^ses- 
poir; de l'autre, Mcdora faisant des projets ; et, a cote" d'elle, 
Brumieres disant : « Dieu conserve lady Harriet, mais pa mort 
me seraitbien utile poor le quart d'heuret » 

Quand je pus rejoindre Daniella et lui demander compte de 
son entrevue avec Medora, je la trouvai reveuse et re'servee 
dans ses reponses. 

— HonDieul lui dis-je, tu parais attristee I Ta-t-elie dit quel* 
que chose qui puisse te faire encore douter de moi? 

— Non certes, bien au contrairel elle a &4 tres-franche, 
trea-bonne, ires-grande. Elle m'a avoue*, non pas qu'elle t'a 
aim£, mais que, par un depit d'enfant, un orgneil dejolie 
i femrne, elle avait youlu teplaire. Elle declare qu'elle a echoue 
et qu'elle en est contents ; qu'elle se condamne et se moque 
d'elle-mdme pour ce mauvais sentiment qui l'a fait m'offenser 
et me chasser d'aupres d'elle. Elle me redemande man amitH 
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et veut que je Ini promette la tienne. Yoila ce qu'elle dit, ce 
qu'elle a l'air do peuser. Je lui ai tout pardoun£, et nous sous 
somroes embrassees, moi de bon cceur, eUe... de bonne foi, je 
pensel 

Daniella ne put m'eo dire davantage; oo J'appela anpres de 
lady Harriet. La soiree s'dcoula dans ties alternatives d'espoir et 
d.'inquie'tude/A minuit, lafievre tomba; Faeces avait ^le* beau- 
coup moins grave que lea precedents. Le meVlecin, espe'rant que 
milady titaii. sauvee, alia se coucher. Lord B***vouIut envoyer 
reposer Daniella, qui aima mieux rester sur un fauleuil aupres 
de ia malade. Hedora prit le tbe avec Brumieres et se retira 
dans son appartement. Je demeurai au salon avec lord B"", 
qui, de quart d'heure en quart d'heure, allait, sur la pointe du 
pied, ecouter la respiration de sa ferame. 

— Vous devez me trouver ridicule, djt-il dans un de ces in- 
tervals de causerie avec moi. Vous me mettez au nombre de 
ces epoux inconsequents qui se plaignent pendant vingt ans de 
jour female, etquine trouvent jamais moyende vivre avecelle, 
si ce n'est au moment de la quitter pour toujours. Je m'etonne 
moi-meme de ce que j'eproave, car il y a eu des heures.. . des 
heures ou j'avais bu, des heures honteuses dans mon souvenir, 
ou jedisais, a raoitW eeneusement : La morl rendra la liberty a 
I'unde nous! Mais, en voyant arriver cetle mortqui laprenailde 
preference a moi, eUe jeune, et belle encore, tandis que je me 
sens vieux et rime usee, j'ai 6l6 saisi d'effroi et de remords. 
C'est elle qui a droit a la vie apres la triste existence qu'elle a 
cue avec moi, et j'ai trouve le destin si injuste dans sonchoix, 
que je devenais fataliste. J'avais l'ide^e de me tuer pour le 
desarmerl 

Je le laissai s'epancher, et j'attendis qu'il cut exhale* toute 
l'amertume habituellement refoulee en lui-meme, pour le rai- 
BOnner avec affection et le rebabiliter a ses propres yeux sans 
accuser sa femme. 



200 LA DAMELLA 

H o'y a pas, dans noire action morale, de fetalis que nous 
ne puissions combaltre et vaincre presque radicalement; voila 
ma croyance, et jg ta lai exposais avec sincerity. J'ajoutais 
ipie, dans Ies Tails coCectife que Ton appelte lois de fa soci^t^, 
3 y avail des sou Iran ces inevitable, fata.as en apparence, sur 
1b compte desquelles nous pouvions mettre souvent nos dou- 
leurs personnels et les torts de ceux qui nous entourent ; mais 
que toute la force, toute la sagesse de I'indmdu devaient dtre 
employees a combatlre cesmauvais resulLats, autour comme au 
dedans de nous. Les moyens me paraissaient, non pas faciles, 
mais simples et nettemeni traces. Les vieilles vertus dela reli- 
gion e'teraelie soot resiees vraies, malgre" differentes erreurs 
d'application, et nul sophisme, nulie corruption sociale, nul 
mensonge de regolsme r/empficheront le bien d'etre, par lui- 
merae, en depH de tons les maux exterieurs, une joie souve- 
raine, une notion delicieuse, one darts' sublime. Quand noire 
conscience est en paix, noire cffiur vivant, et notra pensee 
saine, nous devons nous estimer anssi heurenz qu'il est donne" 
a l'iiomme de i'etre. Demander plus, c'est vouloir follement 
renverser des lois divines qui devaient Aire puisqu'elles sont, 
et que nos plaintes ne chapgeront pas. 

— Je suia tout a fait d'accord avec vous, me dit lord.B***; 
el c'est parce que mon esprit db s'est pas attache" a cette uotion 
sainD dont vous parlez, que mon ccaur s'est aigri et que ma 
conscience s'est troubled. J'ai &6 coupable covers les autres en 
le devenant envers moi-meaoe. Tai manque de volonte'pour 
me faira apprecier, et j'ai cbercne* quelquefois, dans I'ivresse, 
des e'tourdissemenls qui m'oot fait descendre dans I'inertie, au 
lieu de me faire remonter dans I'esporance. J'ai manque 1 de 
foi, je le reconnais bien, et, si la femme qui m'aimait m'a 
pris en dugout et en pitid, c'est ma faute Men plus que la 
sienne. 

— Tenez, dit~il encore, apres que nous eumes longtemps 
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caus£sans que lamalade se nSvoilllt, si le cist me la rend, il 
me semble que je deviendrai digne, MStrospectivemeut, de 
Tumour qu'elle a eu poor moi. A nos Ages, l'amour serait on 
sentiment ridicule s'il ne changeait pas de nature. Mais cette 
amiHe" qui Itii survit, et a laquelle, s'il you? en souvrent, je 
portais tin toast me'lancolique au pied du temple de la sihylle, 
c'est ud pis-al!er meillcur que l'amour meme, plus rare et plus 
precieux mille fois. VoiJa ce que j'aurais voulu et ce que je 
u'ai pas su inspirer a ma femme. 

Puis, comme ]e lui disais qu'il fallait esperer la guerison 
dHarriet et armer son coeur el sa raison pour cette belle oon- 
qufite de l'amiiie' sainte, non pas veuve, mats fille de l'amour, 
il se jeta dans mes bras et versa des larmes qui de'teudireni si 
peu sa physionomie sans mobilite, qu'elles semblaient couler 
conune un ruisseau sur une face de pierre. 

— Vous me faites du bien plus que vous ne pensez! me dit-il 
de celte voix mortc ct sans inflexion qui contrasts avec scs 
paroles; touteBles formules d'encouragement et de consolation 
sont des lieux communs, et je ne sais pas si les voires ont plus 
de sens que celles des autres. H est possible que non ; il ne me 
semble pas que vous me disiez des cboses nouvelles pour moi, 
des cboses que je ne me sois pas dites a moi-meme; raais je 
Bens que vous me les dites avec une grande conviction et 
qu'il y a dans votre cceur un vrai desir de me persuader. Vous 
avez done, malgre 1 voire jeunesse et voire inexperience, un 
ascendant particulier sur moi. Si j'en cberche la cause, je la 
trouve dans lasincente* particuliere de votre nature, dans 
l'&ccord «Sel que je remarque enlre votre conduite el vos idtfes. 
Pourtant, si vous voulez que je 1'avoue, je n'avais pas compris 
cVabord votre amour pour Daniella. Je pensais que e'e'lait une 
TOlupK, et que cela prenail trop d'empire sur vous, trop de 
place dans voire vie. A present, je vois que c'est une passion 
envisaged et acceptee par vous autant que subie, et jevous 
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trouve dans lo vrai;jesuiscertaia que vous ne serez jamais 
malheureui parce que vous ne serez jamais iDjuste ni faible. 

Pourtant, e'coutez-moi, Je vous dois one reflation qui 
pent avoir son importance. H n'eut tenu, il ne tiendrait peit- 
6tro encore qu'a vous d'^pouser la nifece de ma femme. Medora 
vous a aimd, et je oroia qu'elle vousaime encore, autant qu'elle 
pout aimer. Dans tons tea cas, apres les deux manages de ca- 
price ou de ddpit qu'elle vient ffarranger et de rompre en si 
peu de jours, Je vois que son esprit d6traque" ne demands qu'a 
subir one influence nouvelle, et que M. Brumi&res ponr- 
rait, tout comme on autre, profiter de la circonstance, Son- 
gez-y, tAtez-vous bien ; voyez si one graude fortune serait 
pour vous un element de force et de bonheur. Ni ma femme 
a moi ne pouvous nous opposer a n'importe quel mariage re*- 
solu par cette personne fantasque. Pour avoir essaye* de la 
d<Stourner de ce prince usd et malade (an excellent bomme, 
d'ailleursjj nous rayons mameareusement poussee k l'inconce- 
vable divertissement de se faire enlever par lui. Je crois, Dieu 
me oamne, que c'est uniquement le danger d'fltre tuee en 
s'aBsociant a sa fuite qui a re'veille' son cerveau hlase, avido 
demotions inutUes. EIIb vous a revu an moment de s'embar- 
quer, nous a-t-elle dit, et j'ai cru deviner que vous Gliez la 
cause involontaire de sou revirement. Peut-4tre que vons lui 
faites un nonveau tort de cette trahison subite covers le' 
prince : moi auasi, je peuse que, lo via e'taot tire", il faBait le 
boire ; mais, quelle que soit votre opinion sur sa conduite, jo 
vous dois nn eclaircissement sur votre situation. En votre 
favetcr, lady B"* abjurera tons ses prejuges; ellevousi'a dit et 
cela est certain. Done, vous pouvez obtenir la main de sa niece 
aans luideplaire, non plus quit moi, qui n*ai aocune espeee 
de prejuge" sur la difference des conditioas sociales et qui vous 
trouTe, tel que vous dies au moral, influiment au-dessus de 
miss Medora. 
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Vous pensez bien qne je n'hesitai pas a declarer i lord B"* 
que j'avais une seule, mais invincible raison, pour ne pas voa- 
loir plaire a sa niece. 

\ — Et cette raison, toi dis-je, c'est que je ne I'aime pas, 

— Cest une raison, dit-il, et je ne vous precherai pas, 
comme autrefois, la raison contraire. J'ai passe* vingt ans a 
maudire les mariages d'inclinatioa, et, a present, je vols que 
1'amoor dans le mariage est ridealdelaviehunsame. Quand on 
le manque ou quand on le taisseenvolerapresl'avoirsaisi, c'est 
qn on ne raeritait pas de le conserver. 

Le me"decin. se releva a cinq heures da matin et jugea la 
inalade hors de danger quant a cette fievre alaxique, dont la 
dernier acces venait d'etre paralyse' par ses soins. Seulement il 
Ini tronva la respiration progressivement embarrassed. Dans la 
journee, une pleuresie se de"clara. C'e'tait une maladie nou- 
velle qui devatt suivre son corns, et qu'il promit de venir ob- 
server et soigne r teas les jours durant quelques heures. TJa 
autre me^iecin, dirige> par ses conseils, vint s'installer it Picco* 
lomini pour suivre et conibattre, heure par henre, le3 symp- 
tomes dn mal. Toute une pharmacie de provision fut envoyee 
de Rome le jour m3me. 

Nous pumes tons prendre un peu de repos, memo lord B***, 
qui avait passe* deja plusieurs nuits, et qui se jeta sur un lit 
dans la chambre de sa femme, Medora monta a chevat avec 
BrumierRS. 

Deux jours apres, tout symptoms alarinant avait diBparu 
devantriiabile et prevoyante medication dn docteur Mayer. 
Lord B"" me rendit ma liberty, et lady Harriet rea&ercia tres- 
affectneusement Daniella,en la priant de venir la voir sonveuL 
La Yincenza, presence par Bnrmieres, avait fait agreer ses 
soins en remplacementprovisoire de 1'Anglaise Fanny, qui avait 
ddpln et qui passa le temps a prendre do the\ an grand scan- 
dale et au grand mepris de la Mariuccia. 
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Nous retournimes a Blondragone en faisant des projets et en 
nous consultant sur '"installation que nous etions de'sormais 
libres do river. La pensee de quitter nos ruines, ou nousaviona 
ma in tenant toute facilite de faire un e'tablissement assez con- 
fortable dans le casino, noos serrait le coeur a l'un et a l'antre. 
Nous nous arr^tames a la villa Taverna pour demander a Olivia 
Bi elle avaH le droit de nous loner Id casino pour quelqnea 
semaines. Elle a ce droit ou elle le prend. Les conditions de 
la location furent minimes. Daniella envoya aussitot Felipone 
avec une charretle pour cbercher son petit mobilier a Fras- 
cati, on elle ne voulait plus se montrer avant notre manage. 
Par suite de la meroe resolution, elle fit un arrangement 
avec le fermier pour qne celui-ci lui apportat de la ville le pain 
et les modestes provisions do cbaque jour, en meme temps que 
celles de sa famille. 

En somme, cette residence, dont le choix paraH Strange au 
premier abord, est le seal endroit comple'tement favorable a 
notre situation. Elle nous met a distance de lout comme'rage 
importun, et nous assure la fuito par le passage reste" ignore*, 
si nos affaires avec I'inquisition n'arrivenl pas au resultat favo- 
rable sur lequel compte l'excellent lord B"*. 

Dans 1'elat des choses, il so fait fort de me faire d&ivrer mes 
passeports, si je preJere ne pas attendre co re"sultat. Mais je 
n'ai nullement envie de quitter Frascati maintenant. D'abord, 
je ferais perdre a lord B"" le cantionnement dont il a la de'li- 
catesse de ne pas vouloir que je m'occupe. Ensuite, je ne dois 
ni ne veux songer a le laisser dans llnquidtude et le chagrin. 
Euftn, j'ai ici des affections, une sorte de famille, un soleil 
Bplendide, des travaux en train, des sites qui m'appartiennent 
deja et qui me cbarment, d'autres que je n'ai fait qu'effleurer 
et dont il me tarde de prendre possession ; et, plus que tout 
ceJa, des ailves lemoins de mon bonheur et dont je sens qne jo 
ne sortirai pas sans un vif regret. 
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Ce vieux mot d'ailres, qui vient A' atrium, mais qui n'a plus 
on sens anssi intime et aussi patriarcal que dans rantiquite", 
represents pour moi tout ua e"tat de choses important dans ma 
vie de campement. Je peux dire que je connais les aitres de 
lous ces beaux jardins qui m'entourent, et eeux de Tusculum 
el ceux de la gorge del baeo f et que cette belle nature, ou j'dtais 
on passant etun Stranger dans les premiers jours, m'appar- 
tient et me possede a prdsent. Bile m'a ouvert ses sanctuaires 
et revele" ses graces secretes. H y a, entre elle et moi, un lien 
qui ne sera jamais de'truit. Oil que je sois, mon souvenir m'y 
tranBportera, et les grand es alleys r comme les petits sentiers, 
les croupes adoucies comme les rocbes ardues, les yeuses co- 
Iossales comme les pctites e'toiles bleues des buissoDS, lout 
cela est a moi pour toujours. 



Done, nous revoici installs dans notre forteresse, et je peux 
jeter du cbocolat par la torrasse du casino aux neveux de Feli- 
pone, quand ils viennent jouer sur la terrasso am girouetles. 
II ne sera plus jamais question de manger la chevre. Nous ne 
dormons plus sur la paille, Daniella ne tremble plus aux bruits 
du dehors, et je travaille avec Tespoir d'acbever mon tableau 
sans crainte de le voir, troue 1 par les batonnettes. Le piano loutf 
par le prince acheve son mois de location dans ma chambre, 
et Daniella s'est imagine" d'apprendre la musique. A present, 
je suis bien coateatdelasavoir pour lalui enseigner. EUe a 
une facility et una memoire e*tonnantes, etje m'apercois quo, 
pour avoir beaucoop entendu chanter, bien et mal, quand j'6- 
tais Tioton a Vorchestre du theatre ***, je peux etre un profes- 
seur passable. Sa voixest encore plus belle et plus Vendue que 
je ne croyais, et l'instiact rhylhmiqiie et melodique est extra- ' 
orfmairementdevelopp6chezBlle.il me semble que je n'ai 
a lui enseigner que la raison des choses qu'elle sait faire, et 

n. ia 
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que, dana un an, elle pourrait elre one aussi grande cantatrice 

que qui que cesoit. 

Elle est, du reste, tres-possedfe de cette i(We qui lui est ve- 
nae toat a coup, en decouvrant que j'e*tais musicien. 

— Quand tu m'as ditque j'avais unevoix si belle, j'ai en du 
chagrin en Bongeant que je ne savais rien, et que je n'auraift 
jamais le tenets et le moyen d'apprendre. Qu'est-ce que c'est 
que men £tat de stiratrice f U y a de qnoi manger du pain, et 
rien de plus. II a un talent, lui, et il me donnera mes aiaas ; 
mais je rougirai de ne pouvoir lui donner lea ue&nes et d'etre 
one charge pour lui. Voila ce que je me djeaifi T et a present j'ai 
repris conliance en moi-meme. Je ne serai plus une ouvriere, 
une femmo de chambre poor eeor qui me verroat arriver avec 
toi dans ton pays. Je serai ' une artiste, la pareille, ton Igale, 
et to n'auras jamais a rougir de m'avoir aimee. 

Qnandelle parte aingi, sa figure prend une expression si 
seneuse et son ceil Mir se fixe et se dilate avec une volonte" si 
prononeee, queje ne peuxpas doater de l'avenir qu'elle rave. 
Et pourtant il me aemble que j'aiawrais mieux ponvoir en dou- 
terun peu. Je vais vousexpliqner cela* 



xux 

Hier, Brumieres eat ven» nous randra visite pendant qu'elle 
eludiait. De loin, U avaitentendn cette voix merveilleuso, et il 
ne pouvait croire que ce flit celle de la Danielia. Quand U ea 
fut cODvaiocu r et qu'elle lui eut chants une trea-belle vocalise 
que j'ai trouve" a la villa Taverna dans les&uillet» dfcbiri* 
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d'un vieus solfege, et que je crois fitre de Hasse, i! fit deux fois 
le tour de la chapelle qui me sert d'atelier, en donnant des 
marques d'une "vivo preoccupation. Puis il revint vers moi et 
-me dit : 

— Mais elle n'a aucuoe notion de musique, n'est-ce pas? 
Elle a appris cela comme an perroquet; elle ne le lit pas, vous 
Ie lui avez serine" ? 

Je me mis a lire. 

— Etpourquoi riez-vons, voyons? 

— Parce quo vous faites des questions d'enfant. II lui a fallu 
deux jours pour comprendre ce que c'est que de la rausique 
ecritc. DansquiuzL' jours, elle lira a livreouvert dans n'importo 
quelle partition. Dans un moiSj avoc 1'intelligence et la voloiiW 
doot elle est douee, elle sera capable de faire sa partie raison- 
nee dans un ensemble. Mais cet A B C de la pratique, dont vous 
faites une si grosse affaire, ne lui servirait absolument a rien, 
si elle n'e'tait pas douee comme elle I'esL 11 y a des artistes qui 
out Studio dix ans et qui nese doutent pas de ce qu'elle sait, 
sans qu'eUe-menie s'eu doute. 

T C'est vrai, cela I reprit-il nalvement, etle diable m'em- 
porte si elle ne chante pas mieux que la"* et la*** 1 

— Voila que vous passez d'im exces a l'autro. Elle ne sait 
pas le mdtier, et, en toutes choses, le metier est a Tart ce que 
le corps est a l'esprit. Elle doit apprendre a manager ses 
moyens, ami deles trouver toujoursa son service, me me quand 
Pinspiration, qui est une chose fugitive, lui fera dSfaut. Et puis, 
cette distinctionnaturelle,cette Ovation instinctive, ontbesoin 
d'un criterium du plus au mains en elle-meme ; et c'est par le 
savoir, qui est la lumiere du sentiment, qu'elle l'acquerra. 

— Oui! le powquoi et lo comment ! Mais croyez-vous 
qu'elle conserve cette fratcbeur de timbre, cette nalvetf 
d'accent ? 

— Je l'espere, car je ne veux pas qu'elle ait d'autres pro- 
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fesseurs que moi, et je m'imagine savoir comment ilfaut deVo 

lopper one individuality comma la sienne. 

— Ah ca I vous etes done un grand musicien, vous aussi ? 

— Nor certes. Je sais ce que e'est que la musique, voila 
tout. 

~ Etvous l'aimez passioanement? 

— Depuis bait jours, oui t 

— Et votre femme sera une grande canlatrice 

— Oui I tui cria Daniella moilae" riant, auntie 1 impatientee de 
ses questions, dont elle ne voyait pas venir le but. 

Je le pressentais, et je voulna en de"touraer raven, 

— Voyons, dis-je a Daniella, veux-tu lui chanter ud air du 
pays? Cola, e'est toi seule, toi toutentiere, avoc ce que la na- 
ture t'a donn£, avec le caractore et Tacceat que personne ne 
pourrait t'enseigner et que personne ne pourrait, en ce sens, 
realiser mieux que toi. Te rappelles-tu ce que tu cbaotais un 
soir a la villa Taverna? 

— Oui, oui, s'ecria-t-elle. Ob ! cola me fera plaisir de me 
rechanter cela ! 

Elle dit un ou dens couplets ; mais, nujconiente d'elle-rodme 
et trouvant qu'elle manquait de fea et d'entrain, el'e prit le 
tamburelto, et, comme si elle se rat remontee a l'energique 
appei de ce grelot sausage, elle chanla avec plus de nerf. 
Cependant elle secouait la tele d'un air de dept. 

— Qu'a-t-elle done ? dit Brumieres. II me scrapie qu'elle ' va 
mettre le feu au chateau ! 

— Non; non, je ne suis ni en voix M en ame, s'ecria-t-elle. 
Ces choses-la ae se cbantent pas, elles se danaent 1 

Et, s'e'lancant au milieu de la chapelle, en sautant par- 
dessus 1l-s planches et les copeaui qui en encombrent encore 
une partie, elle se rait a d&nser, a chanter et a tambouriner en 
memo temps, avec cette sorte de fureur sacree qui m'avait.ftit 
deja frissonaer d' amour et do jalousie. 
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J'esperais que ce transport ne se communiquerait pas a 
Brumieres ; et d'ailleurs, je craignais d'etre igolste en m'op- 
poaant an boaoin que cette fille del'air eprouvail d'essayer un 
instant ses alles. Mais Brumieres est impressiontiable aulant 
qu'expansif. II se mit a crier d'admiration et a divaguer dans 
son enthonsiasme d'artiste, de maniere a me contrarier bean- 
coup. J'arracnai le tambouria des mains de Daniella, et t'em- 
portant preaque elle-m6me dans mes bras, je la poussai au 
piano en la grondant malgre" moi. 

— Mais pourquoi l'emp6chez-vous d'etre si belle ? disait 
Brumieres. Vous 6tes uu brutal, un pedant! Laissez-Ia done 
se rdvtfler I Encore, encore I 

Je donnai pour pretexte a mon depit que ce chant mele* de 
danse pouvait casser la voix. 

— Crois-tu cela ? me dit Daniella, qui, sans Stre essoufflee, 
s'e'tait assise, accoudde sur le piano d'un air tout a coup grave 
et reveur. 

— Non ! mi r£pondis-je tout bas.; mais je te l'ai dit, tu ne 
danseras jamais que pour moi, si tu m'aimes. 

— Eh bien, mon cher, s'ecria Brumieres, comme s'il eut 
devine* mes paroles, vous auriez tort de vouloir fairo mysldre 
de lelles aptitudes 1 Voyez-vous, ta signora Daniella a cent 
millelivres de rente dans le gosier, dans les pieds, dans le 
cceur, dans les yeux, dans la tflte. Ah I vous n'ites pas mala- 
droit, vous, d'avoir devine* et saisi au vol la sylphide degaiBea 
en villageoise ! Quelle grace, quelle verve, que d'enivrements 
rdunis dans ua seul 6tre 1 C'est trop, c est trop I Et avant un 
an, voila un prodige qui effacera tous les prodiges de nos 
theatres. La rausique et la danse, au memo degr** de puissance... 

Daniella 1'interromptt brusquement. Elle voyait quo cea 
e"ioges a bout portant me doanaient sur les nerfs, et elle tenait 
a me montrer qu'elle n'en e'tait pas enivre'e. 
: — Vous vous moquez de moi, lui dit-elle, et c'est ma faute, 

13. 
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La paysanne a trop reparu. II faadra qu'elle s'eSace, car je 
veux fibre ce qn'tf vondra quo je sora. En attendant, je vasvous 
montrer que je ams encore una borrae mdnagei* ea youb ser- 
vant du cafe de ma tacon. 

Btiesortit et ne rerint pas, deTicateas* de cceur dost je lai 
sua on gre" infini. Sans s'apercevoir de men' dmotimi, Bramieras 
conliniE a a'extasier sar las s6d actions de ma famine et a me 
dire, sans trop gazer, que j'avais tire" a hi loterie del'amour ao 
meiUeor nume'ro que le sien. II m'tvait pria poor m braque, 
pour un philosophe, c'est-a-dire pour ua cr&in on on fbu ; 
mais il voyait biea qae j'avais de meilteura yeui quo lai el 
qu'ea retouroant da fumier j'ayais trcmv^ ua diamaat ; taadis " 
que lai, en retoornant des paries finea, U n'avait ranuasd qu'un 
hanaetan. 

le eaisisfoccasiondelelairetajre sar lecosapte deDuwlla 
en le taisaot parler de Hedora, et, quotque pen curieus: d'en- 
tendre un nouveau cbapitre de ce roman qui ne m'inttfresae 
pas enornnSment, je feign is d'y prendre beaucoup de part. 

— Eh biea, moo cber, repondit-ii, jo voudraia biea que nous 
fassioDa dans une planete oil il serait possible et ooavesable 
de dire k un ami : « Quuugeons, prenes moa rare et donnea- 
moi le vfltre. » Yrail je vous eorie cette adorabie^t magai- 
fique Romaine qui, ea attendant la gtoire et la fortune, vous 
donna a la fois l'messe et la security de l'aattur. Oh I je tbo 
bieo maintenant quel botiheur est le vfiire 1 Moi, sachcz que 
j'aide cette Aaghnaeaassi tfTwrt&s que g*aeee, cent pieda par- 
dessus la tete, et qu'B mepretid eorie, coat feis par jour, mm 
pas de l'enlever, mais de m'enlever moi-meae d'auprea d'elle. 
Ah lai j'avais seulement <mpstit ballon, comme je m'easer- 
virais, des ce eoir 1 

— Voyons , qu'y a-4-iI done de nouteaa , et comment depuis 
huit jours, la scene a-4-elle change" de nice a ce point-U ? 

— Mod cber, vona etea trap iBexpenHwnte pour savorr ce 
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qae Cest qu'me coquette. C'est un miroir a prendre les 
alouettes. Qa bribe, et tout a coup ca ne brille plus, car (a ne 
luit qu'a la condition de tourner toujours. 

— Qui tous force an me'tier d'aloaette ? 

— - Eh ! eh ! 1'ambitioB I Je ne iais pas la begueule avec 
tous, moi, je dis la chose telle qu'elle est ; j'aiiuerais a avoir 
huit cent' mille livres de rente : vrai, ca roe ferait plaisir 1 Je 
ne suis pas un Arabe dn desert commo vous ; je su>3 ne" satrape. 
II n'y a pas de mal a ca quand on est bien decide a ne jamais 
faire ci vilanie ni bassease poor realiser sa fanUisie. Vous me 
connaissez assez, j'espere, pour etre bien certain que je ne 
voudrais nid'une bossue, ni d'une vieille, ni d'une laide, ni 
d'une fenune de mauvaise Tie, eut-clle la fortune des Roths- 
child k m'onVir ; mais Medora est belle, el, malgre 1 le soin tout 
particulier qu'elle prend du se compromettre et de faire jaser, 
elle est pure. De plus, die est adorable d'esprit et de caraclere 
quand elle veut. Enfin, j'en suis fou I... 

— Et vous n'avez pas de ballon pour vous soustraire a la 
fascination ? Allez done voire train et suivez l'e'toile qui tous 
luit* Pourquoi la blamer et la maudire pour un jour de caprice? 
Si elle e'tait pariaite, seriez-vous parfait vous-roeme pour la 
meriter ? 

— Ma foi, poarqjoi pas? repondit-il en riant ;je no vois 
pas ie qui ma manque pour etre un garcon accompli. D'aUleurs, 
la question n'esl pas de savoir si je dois continuer a la pour- 
suivre ; e'est de savoir si je ne perds pas raon temps et si je 
n'use pas mes dernieres bottes fines pour n'aboutir qu'aa titfe 
flatteur de r.her ami. Teaez 1 vous aviez plus de chances que 
moi pour reussir auprea d'eUe ; pourquoi diable n'avez-vous 
ps^ p r i s ma place et moi la votro ? Daniella est plus belle, 
quand elle chante et danse, que Vimporte qui. Et in&ne 
quand elle reve... elte a des yeux, des narines... je ne 1'avais 
jamais regardee comme aujourd'hui. EUe est pauvi-e et me"- 
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conmie i mais il no tient qu'a elle d'etre riche et calibre, et, 
comme vous avez 1b merits de 1' avoir de'couverte, elle vous 
sck( peut-etre fidele. 

— Ce peut-itre est de trop, mon cher ami ; et, si vous 
voulez me laire plaisir, vous me laisserez apprecier tout seul 
lee mentis de ma femme. 

— - Allans ! vous voila jaloux ? 

— Et pourquoi pas, je voas prie? 

— C'est juste. Mais que diable totes-vous-lal <Ut-il en me 
Toyant retourner mon tableau sur le chevakt ot reprendro 
ma palette. 

— Ca veut tore de la peinture, repondis-je. 

— Eh I eh! s'ecria-t-il on regardant avoc une aLtention de 
plus en plus marquee : c'est de la peiature, on effel I Diablel 
mais savez-vous que c'est bien ca?Je ne vous croyais pas 
fortl 

— Tons aviez ratson : je ne snis pas fori. 

— Mais si, diantrel vous files un sournois; vous cachez 
votrejeu. Dr&le de corps, val Est-ce que Medora a vu quelque 
chose de ce que vous savez Taire f 

— Rien du tout. Pourquoi? 

— Ne luilaissez rien voir, hem? Si elle decouvre que vous 
avez du talent, elle ne m'eu trouvera plus du tout. 

II tourna longtemps autour do moi avec des compliments 
exage'res, mais nails comme tons ses premiers mouvsments, 
et unit par me dire, avec chagrin, que, depuis son arrivee a 
Rome, il n'avsit pas louche' un piuceau. 

— Et ; 'y venaispoortaut avec la resolution detravailler;car, 
a Paris, voila deux ana que je vas dans lemondeet que je 
n'entre guere dans mou atelier. Fat besom d avoir du talent, 
car je n'ai pas la moindre fortune, et la litteratarecTagrdment 
que je fais ne me rapporte rien. Tai toujours reve! des cuosos 
diflkiles, et pendant que je suis aux prises avec mes revos 
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ambilieux, !e temps se passe et lea resultats s'^Ioignent. 

— Tous files dans un jour do spleen; demain, vous parlerez 
antrement. 

— J'ai peur du contraire. Medora me traite comtne nn 
domestiqtte qu'on essaye. 

— Ou comme nn mart qn'on eprouve? 

— Vous voulez me consoler; mats je suis tout demonte\ On 
nous avait promis du cafe 1 ; voulez-vous que j'aille le' cher- 
cber? 

— Non, j'y va 

— Je vois bien que vous 6tes un tigre 1 reprit-i I qu and je re 
vinsavecte cafe" que Daniella avait prepare" et qu'elle savait 
bien quo j'irais chercher moi-meme. Jele comprends; raais ne 
vous ioquie'tez done pas de moi. Je suis tin homme trop 
occupe* pour tiro dangerous. D'une part, mon fitat de chten 
fidele et parfois grognon aupres de ma princesse; de l'autre, 
one petite sotte d'aventure pour passer le temps et prendre 
patience. Vous connaisez la Vincenza? 

— Oui. J"aime mienx son mari. 

— Son mari n'est qn'un imbecile, parfaitemettt habitue" au 
sort que je lui procure. 

Vous vous trompez, e'estune dupe aveugle; maispuisque 
vous me parlez de|ca, je vous dois jun'avis. Prenezgardea cet 
homme gras et souriant : il aura un mauvais rtfveit I 

— Je saisque jerisqugrais quelque chose avec )ai. Je ne suis 
pas riche; il me ranconnerait, a coop sur. 

— Vous lui faites injure en supposant qu'il vous e"pargnerait 
si vous pouviez payer son ddshonneur. G'ssi un homme au- 
dessus de ce qu r il parait. J'ai 616 a meme de 1'apprecier, et 
je cause avec lui tous les jours avec beancoup d'interfit. II 
aime sa femme, il emit en elle, dans 1'occasion, il uait se ven- 
ger... Je ne peux rien vous dire de plus. Soyra avert i. 

— Bah! je connais mon Frascati sur le be it du doigt ! Les 
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femaies y sont b\m plus libres que les Giles. Cette Vincenza, k 
kqnelle j'ai da reooncer autrefois puree que la partie 6iait 
dangerense, et qu'en somme je ne prenais pas la pereonntv 
asaez au serieux pour tout risquer, a present qo'elle est marine 
et qu'elle demeure pour quelqucs jours a Piccolomini... Diable I 
n'allez pas dire cela a Daniella. Elle le re'pe'terait peut-etre a 
Medora, a present qu'elles sent au roieus ensemble 1 jo serais 
perdu. D'autant plus que je tiena si pen a la fermiere I Elle 
est gentille et proprette, voila tout Et puis, j'ai remarqtte one . 
chose, e'est que> pour etre on pea malin et ud pea fort aupres 
d'une grande coquette, il ne fallait pas perdre un certain calme 
des seas qui reagit sur J 'esprit. C'est en cela qu'nne maitresse 
sans consequence, do ("autre cold de la cloison, est fort utile et 
trea-appr^ciable ; maisje vois que je tous scandalise et que 
j'empeche votre female de revenir aupres de vous. Hoi, ilfaut 
que j'aille voir si on s'est apercu de mon absence et de ma 
bouderie. 

Je retrouvai Daniella preoccupee et presque triste. 

— Tu m'en veux de ma jalousie ? lui dis-je en me nettant 
a ses genoux. 

— Je n'ai pas le droit de t'en veuloir, repondit-elle. Je t'ai 
donne" co mauvais exemple et j'ai At6 Men plus mauvaise 
que toi ! 

— Oui, car tu doutais de moi, et moi, jete jure que je net'ai 
pas Beuiement suppose 1 1'idt'e de vouloir plaire a Brumieres. 

— Bienvrai? 

— Aussi vrai que je t'aime. 

— En ce cas, je te pardon ne. 

— Et pourtant, tu restes triste 1 

— Non, maisje re'fldchis, el c'est d'autre chose que je me 
tounnente, M. Brumieres croit que je peox faire fortune aves 
mes dispositions pour la musique ou ladanse. II a parte do 
public et de theatre... Tu ne m'avaia jamais rien ditde pareil y 
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toil.Est-cequB tu serais jaloux, si, aalieu d'an seul bavard 
nomine lui, j'avais pleia one salle d'admirateurs ct plain ma 
cbambrede flatteurs? 

— Qu'en penses-tu ? reponds toi-mfime ? 

— Je pease que tu serais tres-jaloux, parcequejele serais a 
la place. 

— Et la jalousie fait heaucoup de ma), n'est-ce pa3 1 

— O Dio santo ! quelle torture ! 

— Et, pour me I'epargner, to renoncerais an rave cFu.De vie 
brillante comme celle dent parlait Brumieres? 

— Qui, tout de suite 1 Si tu dois souffrir qnand je saurai 
quelque chose, ne m'apprends plus rien, 

— Ce serait mal. Nul n'a le droit de mettre ud freiu a la 
puissance d'ub autre, quand c'est une belle et noble puissanco. 
On serait d'autant plus coupable d'dtoaffer le feu sacre 1 , que 
Ton aime d'avantage 1'fitre qui le possede. Ainsi, quoi qu'il 
arrive, je te mettrai a merae de te developper. 

— Mais a quoi me servira d'etre savante, si je cache mon 
savbir 1 

— D'abord, je n'exige rien et je ne veux rien ^tablir pour 
1'avenir. II est possible que ton genie t'emporte sur un ohe- 
min de soleii ct de fen; et, pourvu que tu m'aimes, je te 
snivrai. II est possible aussi que, voyaut plus de vraie clarte" 
et de douce cbaleur dans un sentier ombragd, tu pra*feres y 
raster avecmoL Quant a dire ce quetu ferae alors de ton 
savoir, je ne eaurais te Texpliquer que par une comparaison : 
£coute le rosignol; pour qui crois-tu qu'il chante? Pour nou£\ 
ou pour lui ? 

— Mi pour I'un ni pour I'autre; il chante pour ce qu'il 
«me, 

— Yoila une plus belle rehouse que ce a quoi je songeais; 
mais saches que, prive* de sa femelle et mis en cage, il chante- 
rsit encoie. 
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— II cbanterait pour chanter. Eh Men, je comprends cela. 
C'est comme cela que j'ai toujoura aime* las chansons et la 
danse, et, quand je disais a mes eompagnes : « Je D'aime pas 
le bal, maisj'y vas pour danser:» elles comprenaientbien que 
je n'y allais pas pour les amoureux et poor les compliments, 
mais pour le besoin de me de*collar l'esprit et les pieds de la 
lerro oil I'm marche. 

— II faut que je t'embraaw poor cette me'taphore, men bel 
oiseau du ciel. Tu la sonliras encore plus Claire et plus vraie a 
niBsure que to de'couvriras, dans I'art, dea sources d'emolion, 
de recueillement et d'enthousiasme que tu ne fais encore que 
deviner. 

— Done, il lautquejetravattle etqueje ne me tourmeote pas 
de ce qui en arrivera ? Pourtant... Est-ce que tu as beaucoop 
de talent, toi? 

— Je ne pense pas, mais je tache d'en avoir. 

— Et tu crois que tu en auras 1 

— Oui, j'eBpere : e3pdrer, e'est croire. 

— Mais ce sera long T 

— Peut-fllre que oon. 

— Et cela te fera riche T 

— Cela est douteux. Je ne sais pas. Tu as done besoin d'Stre 
riche ? 

— Hoi? Pourquoi aurais-je ce besoin-la? J'ai toujoura ate* 
pauvre : mais, tu es riche, toi ! 

— Tutrouvest 

— Oui, par comparaison, et je pense toujours que tu 
vas manger ce que tu as pour me faire belle et paresseuse. 

— Travaille done et ne craina rien. Disons-notiB, pour 
n avoir pas de deception, qu'a nous deux none gagnerons 
toujours le necessaire, et que nous pouvoos nous passer du 
superflu. 

— Mais. . . ecoute encore ! Sais-tu que je n'ai rien ? 
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— Je ne tfal jamais demande 1 si to avals quelque chose. 

— Ma petite toilette, qui Uent dans oe coffre, et le pauwe-r 
petit mobilier que to Tois, c'est tout ce que je poasede. J'avais 
un pen d'argent et des bijoux donnas par lady Harriet ; je n'ai . 
rien voulu accepter de sa ni6ce ea la quittant; mais Masolino, 
en m'enfermant dans ma cbambre, a tout pille" sons pre'texte da 
m'empecher de secourir IeB conspirateurs, et je ne sais ce 
que cela est devenu. On n'a rien trouve sur lui ni chez lei. 

— Eh Wen. tant mieux ! Je t'aime mieux ainsi. 

— Tun'es pasinquiet? 
-Noni 

— Et tu serais fichi peutretre que j'eusse gagne' beaucoup 
d'argent au service de lady Harriet? 

— Cela me serait indifferent. 

— Mais, si j'avais accepte" les dons que Medora voulait me 
fairet 

— J*en serais homilie*. Je te sais angre" infini de les avoir si 
fierement re/uses. 

EHe m'embrassa, et me pressa de diner pour aller (aire notre 
visite de tons les soirs a la malade de Piccolomini. Je trouvais 
ma cbere femme nn pen agitee et comme impatiente de sortir. 
J'attribuais sa preoccupation a ce que je lui avais dit de Yin- . 
cenza et de Brumieres; je l'aveiseogsgcea sermoncer celte pe- 
tite femme, on, taut au moins, a lui recommand°r la prudence. 
Danielle, qui est tres-atlachee a son parrain FeHpone, dtait in- 
dignee de cette nouvelle trabison. 

Lady Harriet va de mieux en mieux. Daniella passa une 
heure aupres d'elle, puis monta chez Medora, et, au i*etour, 
m'embrassa avec effusion sous les plataaes de la v -ia Falco- 
nieri. 

— Tu m'as donne" un bon consei , dit-elle, et grace a toi, je 
■uis dflivree d'un tourment erne). A present, tu auras ma con.- 

t Ecoutel 

i. , 13 
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— L'aolrejour, quand Medora, apres avoir fait tout sop 
possible pour te plaire, ro'a demande* a parler avec moi, elle 
e"tait si tourmentee, si humiliee, si en peine de troujrec utt' 
moyen de relevor son orgueil, qu'elle me faisait de la peine a ' 
moi-meme. Elle &ait si bien sons mes pieds apresavoir ethane", 
. mfcneen I'offrant son amititf, que ,je ne lui onvoulais plusdu 
toot, rstais assez venge>, je ma sentais gea^reuse. Elleayait 
une peur affreuse demoi, elle voyait bien que j'avais-entendu 
ce que vous aviez dit ensemble, et l'idee d'etre bafouiie par one 
fille de rien comme moi, pour une chose qui n'est pas bien 
grave, lui faisait plus de mal que si une autre eat surpria te 
secret de quelque crime. Je ('assure que cela est comme je te 
ie difl. J'ai Medora fcire des imprudences comme jamais 
une aignora anglaiae et v.ne fille du grand mon.de n'oserait s'an 
peraellre. Ella me racqnltut cela en riant et eu dansant par la 
cbambre; mais vouloir tourner la tite d'un homme et n'y pas.' 
reussir, voila oil je lui totals un U5moin bien amer et une rivale 
ojril loiefit &e" bien doux d' Wrangler. 

— Pourtant, repris-je, tum'asdit qa'elle avail iti douce, ■;, 
loyale et ge^ieVeuse. 

— Oui; elle a avail que ce r&le-la a jouer, el elle l'a joud. 
Toot ce que je t'ai rapporte* est vrai. Elle a bien parte!, *t «U* '-j 
m'a ernbrasse'e. .. p 

— fit poorquoi n'aurait-eOe pas iU sincere t Si Ifl&eoqneues 
recewient de temps en temps une lecoa bien polio, bien die- i 
crete, mais bien nette... 
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— fiBes se corrigeraient peut-etfe, je ne sais pas! maisje 
flajs que Medora a invents quelque chose de perGde. Elle m'a 
ofiert de I'argent. 

— Pour payer ton silence? 

— Voila ce que je lui ai dit en refusant. J*e"tais offensee da ■ 
ties doutes; je lui avais tendu la main, jelui avals dit : * Ne 
craignez rien ; tout cela restore entro nous. » Elle devait me 
croire. Elle a jure" alors qu'elle me croyait, qu'elle m'estiraait, 
et elle a pretendu que je n'avais pas le droit de refuser ce 
qu'elle appelait uue petite dot, vingt mills francs I a Je sais par 
M. Brumieres, m'a-t-elle dit, que M. Talreg possede cela, ni 
plus ni moins. Je veux que tu sois son egale sous le rapport 
de la fortune. C'est one preuve de veritable amilie que je te 
donne, et, si tu ne comprends pas cela, c'est que tu n'aimes 

< t pas H. Valreg, qui va etre bien pauvre et force" de se faira 
ouvrier peut-etre, qnand il aura femroe et enfants. » Enfin, elle 
m'en atant dit, et l'idee de te require a la misere mefaisait 

: (ant de mat, que j'ai accepts, et, pendant trois jours, j'ai en 
ces vingt mille francs en bank-notes dans la pocne de raon 
tablier, 

— Et tu ne les as plus, j'espere ? 

-Non, jelesai rendns cesoir. Je n'ai garde 1 que le joli pe- 
tit portefenille de Balin blanc, comme souvenir ; et levoilal 
fiens, regard^ qu'il est bien vide! 

' fembrassai encore ma chere Daniella en la bemssant d'a- 
TOir repousse" cette tentation. 

: : — C'est moi qui te remercie, reprit-elle, de m'avoir fait sen- 
^irceqaejedois *tre en devenant ta femtne. J'e'lais pourtant 
•irten contente d 'avoir ces vingi mille francsl Je les comptais 
Sroifl on quatre fois par jour dans )e pianto, qnand tu e"tais 
/flans ton atelier ; mais; comma j'avais besoin de me cacher de 
ioi pour les regarder, comme je ne pouvais pas roe decider a 
te les montrer, je sentais bien quits etaient mal acquis et qu'ils 
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me pesaient comme s'iis eussent 6H do plomh. La Mariuccia 
m'a bien grandee, ce soir, de tes. avoir rendu&l Elle prdtend: 
que nous sommes fous ; mais, si tu es content de moi, je crois 
■que j'ai foit la chose la plus sage du monde. 

— Oui, oui, ma chore, ma bien-aimee, tu me rends bien 
heuieus. Ne regrette done rien. Laisse-moi le bontieur et la 
gioiro de travailler pour toi, et a'il lallait, comme le pretend 
Medora, devonir ouvrier pour te nourrir, sois sure que je 
m'y deciderais sans chagrin et sans honte. Yois-tu, je mo 
suis iait une devise qui dit toute ma foi et twite ma force : 
TuttO per famore / 



S3 rati, MoikJ ra [[one. 

s ! 

5tes papiers n'arrivent pas, non plus que la reponse de 
1'abbe Valreg, et je suis decide" a proc^der au manage reli-' 
gjeux, le seul legal en ce pays-ci. Je me marierai en France 
a la municipality, ou bien, au premier jour, nous irons 
passer qnelques heuroa en Corse pour satislaire a la loi fran-: 
caise. Je souffre de la situation de Daniella, d'antant . plus 
que je la crois grosse, et que I'idee d'ajourner mon devoir de 
citoyen envevs ce citoyen futur qui me fait deja battre le 
coBur demotion et de Faviasement n'est pas admissible pour 
moi. Encore deux jours d'attente, et, si nous n'avons pas do 
lettre, nons passe roos outre. Medora aemble croire encore que 
je me raviserai. Lady Harriet se scandalise de notre e"tablisse- 
meat a Mondragone avaot le sacremest. Ella a raison : on eat 
responsable devant Dieuet devantleshommes de la conscience 
et de la diguite 1 do la femtne que Ton aime. 

La ibrmalite" lente de la publication des bans s'expe'difl Iflis., 
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vite en ce pays-ci et s'escamote en partie moyennant finance. 
J'aidej&envoye" Felipone Chez le parochiale de Frascati a eet 
effet. Ge sera un manage sans eclat et sans noce, comma i) 
coovient a noire position et an deuil de Daniella. 

Ge matin, apres avoir pris cette resolution et ces arrange- 
ments, je me suis rendu a Piccolomini pour en faire part a 
lord et a lady B"*, J'ai trouve" lady Harriet levee pour la pre- 
miere fois depuis sa maladie. Elle ne doit pas sorlir de sa 
cbambre avant une quinzaine, par inesure de precaution. Ed 
apprenant que le mariage aurait lieu avant qu'elle fut en 0"tat 
d'y assister, elle a eu un trait de caractere leminin bien 
marque*. Elle se tourroenle, depuis une semaine, de la ne~- 
cessitii pressante de ce mariage ; et, lorsqu'elle a un peu de 
fievre, elle redevient devote au point de dire que si Daniella 
ou moi mourioDS en ce moment, nous serious damned. Pour- 
tant elle a e*te* fort contrariee de mon empressement a la 
Batiefaire. Elle avait resolu de mettre, ce jour-la, pour aller 
a I'dglise, one certaine robe du matin qu'elle n'a pas encore 
exhibee, et elle a c^t^ au moment de me prier de differer 
encore. 

Cette robe a 6l6 f du reste, I'occasion d'une scene d'inW- 
rieur que je veux vous raconter, parce qu'elle m*a louche* 
beaucoup. 

Lord B*** e'tait aupres de sa famine, qu'il ne quitte plus 
bVun instant, et, quand elle a laisse* voir son regret, il s'est 
mis a tire de cat eniatuillage avec une bonhomie que je ne lui 
avais jamais vue aupres d'elle. 

— Milord Se moque de moi, me dit lady B'"* avec un peu 
de depit; c'est son habitude I 

— Moi, je mo moque? repondil-il en reprenanl sen se> 
Heux a ressort. Traimeot nont Je suis content de vous voir 
BOnger a la toilette- C'est signe que vous dies guerie. Elle 
est done bienjolie, cette robe?Est-ce qu'on peut la voir? 
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vy — Nod I voub ne la trouverez pas jolie; vous ne yens y 

cennaissez pas! ., 
' — Hais Yalreg s'y coonalt, uo peintre! 

. — Je demande a. voir k robe, nVdcriai-je, poor prolongerle 

moment de gaiety des deux £poux. 
Fanny apporta la robe, que je ne trouvai pas jolie du toot 
: par elle-meme, mais dont je pus Jouer las enjolivemenls com- 
, cliques. Les Anglaises n'ont, je crois, pas de gout. Lady.. 

Harriet avail choisi, a Paris, une e'toffe d'un ton cru que la 

coatnriere ayait corrige* par les garnitures. Lord B*** trouva. 

la robe laide, et reprocha a sa femme de ne plus porter de rose. 

Bile pretendit (avec raieon) n'etre plus assez jeune, Sur quoi 
' la vieux mari pretendit qo'ello e"lait tonjours aussi belle qu'a 

vingt ans, et cela avec une conviction brusque et obstia^e qui 

valait le mieux tournd des compliments. La bonne Harriet 

minauda un pou , et unit par avoir 1'air de convenir que son. 

man ne se Irompait pas. Hais elle le pria de se taire, tronvant. 

cette galanterie deplacee devant moi, et, comme il revenait en 

critiquant le bleu dur de la robe, elle lui imposa silence assez 

sechement. 

j; Lord B*** se leva et marcha me'lancoliquement dans la 
. chambre. J'avais pris un journal pour avoir l'air de ne pas 
entendre ce dSbat puerll. Tout 1 coup lady Harriet me retira 
doucement le journal et mo parla bas. ■ 

— II a pass<5 toutes les nuits depuis que je suis malade, me 
'dit-eue- il n'a pas dormi une heure sur vingt-quatre. D est 
Jatigue*, et il ne veut pas se reposer. 

— Yous savez done cela ? lui dis-je. Je peosais que vous ne 
le saviez pas I 

— II s'en eachait, mais Danielle me l'a dit. Elle est Wen sin- 
fjuliere, voire Daniella; elle est ma in tenant d'une Lardiesse 

;'.*»« moi,..C*est done vous qui l'avez rendue comme cell t 
Elle rae gronde comme un petit enfant. 5 ^ 
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— Elle vous grdnde ? 

— Ooi, elle me dit que je n'aime pas lord B*** 1 

— Et elle se trompe? repris-je vivement en serraat san9 
lacon Ies blanches mains de lady Harriet dans lea miennes. 

— Oui, elle se trompe beaucoup, repondit-elle en e"levant la 
roix. Je I'aime de touts mon ame. 

— Qui? dit lord B*** en s'arretant au milieu delachambre. 

— Le meilleur et le plus de'voue' dos homines. 

— Qui done? 

— Ah I je vous le demande? 

En parlant ainai, ils se regarderent; elle, souriante et atten- 
drie ; lui, naivemeot e'tonne' et ne comprenant pas qu'il fut 
question de lui. Je me levai, voyant que le pauvre homme 
allait manquer cette supreme occasion d'etre compris, fiiute do 
comprendro lui-meme. Je le poussai aiu pieds de sa femme, 
qui, oubliant sa pruderie, et comme entrainee par mon Amo- 
tion, lui jeta sea deux bras autour du cou, non pour l'erabras- 
sar, cela eut &\& on pen trop bourgeois pour elle, roais pour 
lui dire avec une sensibite" exaltee : 

— Milord, vous avez 6\A un ange pour moi, et je vous dois 
la Tie! 

Lord B**" ne sut rien repondre. 11 eHait si emu, qu'il devint 
comme une statue, et sortit au bout d'un instant sans avoir pu 
trouver une syllabe. 

- — Eh bien, vous voyez t me dit sa rename avec depit. II est 
homme d*honneor etde conscience. II m'a comblee de soins; 
it s'est admirablomunt conduit avec moi ; mais U est tellemeut 
depourvu de sensibility, qu'il ne B'explique pas ma reconnais- 
sance. II la trouve ridicule; toute expansion lui semble 
affectee. 

; Je priai lady B**" de feire un effort pour marcher jusqu'a. la 
fenetre, appuyee sur mon bras., et elle vit son mari assis der- 
riere la petite pyramide qui decore la fontaine du casino. II se 
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croyait bien cache et ne se doutait pas que nous raviona soya 
les yens, en profil. D leoait son mouchoir sur so figure; mais; 
an mouvwnent re"pe:te de sea epaules, il eHait facile de voir 
qo'fl sanglotait. 

Harriet fut tres-dinue et pleura elle-meme en revenant a son 
fauteuil. 

— AUez done le chercher, me dit-elle ; U faut enfio quo nous 
nous espliquioos ensemble. II oroit que je )e dedaigne, ei 
pourtant, depuis quelque temps... dopais surtout que Medora 
n'est plusentro nous, je feis mon possible pourlui donner con- 
fiance en moi. 

— C'est de lai et non de vous qu'il se mefie, milady. Si je 
vais le chercher en ce moment, il refusera de se mootrer, ou 
il viendra k bout de refouler son attendrissement devant 
vous. 

— Mais pourquoi eat-il ainsit 

— Eh! ne connaissez-vous pas encore cet homme sans ex- 
pansion, dont vous avez exige" ce que vous seule pouviez lui 
enseigner? L 'abandon est un don du ciel ; la faculty de tra- 
duire ce que Ton eprouve est un art inne* chez ceux qui ont 
Tinstinct artiste, mais qui se convertit en demonstrations 
gauches on incompletes cbez les natures timides. Lord B"' a 
trap d' esprit et de fierte pour etre ridicule. II reste impassible 
en apparence, et vous ne voyez pas qu'il soaffre. Au lieu de 
i'enconrager et de lui donner le souffle de la vie par cet inces- 
sant magne'tisrae qu'eierce la volonte d'une femme aimSe, vous 
Mtendez, depuis quinze ou vingt ans, qu'il se re'vele de lui- 
meme, et vous attendez en vain. 11 ne se revelera pas tant 
qu'il ne se sentira pas devine. i 

— Ainsi, vous me grondez aussi? dit lady Harriet... comme . 
Daiu'ella! Voyons, est-ce vrai, tout co qu'elle m'a raconte" du ' 
ddsespoir de milord pendant que j'eHais en danger? 

Je rapportai tout ce qu'il m'avait dit dans la ouit du i au , 
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t ie ce mote. Lady Harriet en fut profowtement frappe>, et Sa 
bonne ime pamt se relever d'un long abattement. 

— Xai fait fausse route, dit-elle, je le sens bien t Xai ma! 
pris cecaraeUire facile a. froisser. Alluzle chercher, voafidis-je, 
et, devant vous, je veux lui demander pardon de ma legerete" 
et de mon indelicatesse. 

Efle paHait comme une jeune fille qu'elle croit Sire, Elle 
e'imeginait reparer no tort d'tuor et se corriger, ainsi qu'elle 
aimait a le promettred'un air enfantin,natvement manieYe*. Elle 
accabla son man d'un deluge de paroles afTectees et de pleurs 
sinceres. D admira le tout, et son enthousiasme de reconnais- 
sance se traduisit par des oh I et des ah f qui sont tout ce qu'on 
pent obtenir de son eloquence, lis e"taient bien unpeu risibles, 
ces amoureux stir le retoor, et pourtant, je fus d'autant plus 
heureux et attendri de leur reconciliation, que c'e'tait, on me 
l'appreaait, l'ouvrage de ma Daniella. 



Le 96, au soir. 



U nous arrive une chose singuliere et assez contrariante. 
Par un motif inexplicable, le cure" de Frascati refuse de noua 
marier, four le moment et jusqu'a nowcet orare. Pendant que 
j'e"taia sorti pour faire une etude, ii a mande Daniella devant 
lui et lul a dit teat ce qu'U croyait propre a la faire renoncer a 
ce mariage ; que j'etais un inconuu, paut-etre un vagabond mat 
note" a la police, et sous le coup d'une accusation grave; que 
le moms qui m'en arriverait serait d'dtre expulse" a jamais du 
pays : qu'elle atlait done quitter sa famille et ses amis, sans 
eepoir de les revoir jamais, pour suivre un homme suspect 
qui n'avait peut-etre ni feu ni lieu, etc., etc. 
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Danieila ayant persiste", U lui a declare' qu'U lui donnait bait ' 
jours pour reHechir, el qu a moms d'un orora superieur, fl Be 
proc^derait pas aa manage avant ce de"lai. Mis en demeure de- 
promettre au moms de s'executer daos huit jours, sans plus, 
ila hdsite; il adit: 

— Peut'Ure, mobs vermis. J'espere que, d'ici la, voua aurez 
reDonce" l'un a l'autre. 

Cette situation inquiete et irrite Daniella, d'autaot plus que 
le curs' va disant, dans son cenacle de devotes, que notre ma- 
nage n'est pas fait et ne se fera probablement paa. En man- 
dant ma paovre compagne devant lui, il l'a force's it se mon- 
trer daos la villa, oh eile a etc accueillie par un empressement 
de cariosity desagreable pour elle, malveillante a mon endroit. 
Bien que Ton se soil rejoui tout bant de la mort de Masolico, 
on pretend maintonant que je 1'ai tue* pour tromper sa sceur 
plus aisement, et qu'elle charge son ame d'un grand pdchiJ en 
■vonlant epouser le meurtrier de son frfere. Encore un joor do 
ces propos, et le cute aura beau jeu a s'en servir contre nous. 

— Vous voila, nous disait Felipone, qui est venu passer la 
soiree avec nous, comme les promcssi sposi cie notm Manzoni, 
et notre parrochiale me fait 1'effet de don Abbondio. Vous 
serez done force 1 de lui jouer le memo tour que Renxo voulut 
lujjouer? 

— Je n'y aurais pas de scrupule, repondis-je, si la cbose 
etait encore possible au temps ou nous vivons. 

— Comment ? reprit Felipone, vous dontez qu'elle soit pos- 
siblef Voulet-voos etre maritis demain matin? 

— Oui, certesl 

— Oui? bien vrait Et toi, ma filleule? 

— Oui. oui, s'ecria-t-elle en frappant des mams; c'estcelal 
le mariage alia pianetat 

le vaia vous expliquer ce qui me fut expliqud a l'instant 
meme. Le mariage clandestinest encore valide dans les Ettts 
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romains. Les formalitessonta peu preaaussi brusques etaussi 
simple? que celles racontees par 1'auleur des Fiatvk. II y faut 
settlement une mease et deux t£moins. 



LI 

Mondragone, A jutn 185 

J'ai ate" interrompu par line visite tres-inattendue, etj'aia 
tous raconter avec ordre ce qui s'est passe". Je vous e'crivais 
apres avoir pese" avec Daoiella et Felipone le pour et le centre 
du mariage alia pianetta, lorsqu'on sonna a la porte de la 
grande cour. J'allai ouvrir laissant Danielia deviser avec sod 
parrain dans le casino. 

Hon e'tonnement. fut extreme de voir Medora seule avec 
Buffalo, venanl me rendre visite a dix heures du soir. 

— Je ne veux voir que vous, me diL-elle ; vouez dehors sous 
ces arbres. 

— Nod, repondis-je. Que penserait-on si nous dtions obser- 
ved on rencontres ¥ Venez chcz moi, ma femme et Felipone y 
soot. 

— C'esl impossible. Vous n'Stes pas marie", et, comrae vous 
ne le serez pas, je dois considerer Daniella comme voire mai- 
tresse et rien de plus. 

— Vous plalt-il de me dire d'ou vous savez que nous jie 
serons pas mane's ¥ 

— Je le sais par une leitre que votre oncle a ecrite au mien. 
II declare s'opposer formellement a ce qu'il appelie une folie 
coupable. 

. — Alors, c'est par intent pour moi que vous daignez venir 
seule, ta nuit, m'avertir de cette m&aveDtuxet 
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— Je ne suis pas seule; M. Brumi^res est par la qui m*at- 
tend. Quant a l'rote>el que je vous ports, il est reel, et, bien 
ou mal accueillie, je vous rendrai toujoure tous les services qui 
dependront de moi. 

— Apporter uae mauvaise nouvelle avec taut d'empresee- 
ment, est-ce la un service? 

— Oui sans doute, si elle est utile a quelque cbose. 

— Et si elle ne sert a rion r 

— L'intention reste bonne. Vou3 voila averli : c'est a vous 
de savoir si vous devez entretenir Daniella dans ses illusions 
que vous ne pouvez plus partager. Apres la maniere dont, on 
homme de coeur et de principes, voub nous avez parle" del'abbe* 
Talreg, je ne peux pas supposer que vous songiez a ltd de"so- 
Wir. 

— Ceci me regarde et ne saurait vous iote'resser. Mais vous 
plait-Q encore de me dire quelles raisona mon oncle fait valoir 
pour s'opposer a ce mariage? 

— De t res-bonnes raisona si elles soot ftradees. II auraJt 
recu, but le compte do Daniella, des renseignementa tres-ddfa- 
vorables. 

— Lord et lady B*" rectifleront son jugement. 

— Moi aussi, certaincment. Je ne puis rien alloguer de grave 
contre cette fiUe, tant qu'elle a e"t4 a moo service; mais je ne 
connais pas ses anle'cSdents. 

— Je les connais, moi, et ma parole sera prise en considera- 
tion par mon oncle. Je vais vous conduire au bras de Brumieres. 

— C'est inutile, Bonsoir; re'S^chissezl 

Elle disparut, et j'avais a peine referme - la porte que Daniella, 
inquiete, Tint a moi dans la cour. 

— Qu'est-ce done qui est venu? Je pensais que c'£lait 
Olivia, 

— C'est Olivia, en effet, r^pondis-je, resolu a ne pas lui fair* ' 
desoblpart de la igeante communication de Medora ; elle n'avait 
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pas le temps d'entrer. Elle venait me demander, en passant, 
si nous n'avions besoin de rien. 

Quand nous eumes rejoint Felipone, qui s'en allait par le 
pianto et par lea sou terrains (c'est le chemin le plus court, et 
jl n'en veut pas prendre d'autre) , je I'arretai ea lui annoncant 
qua j'etais resolu a me marier des le lendemain matin. 

— Eh bienl fiat voluntas tun! dit-il avec sa bonne humeur 
et sa resolution accoutumees. II no s'agit que d'avoir deux 
temoins. En voila un, fil-il en posant sa main sur sa large 
poitrine. Quant & l'autre, ca ne sera pas bien facile a trouver 
si vile : it y a peu de gens disposes k se mettre mal avec le 
cure". N'importe, on avisera, et on se ievera de Bon matin. 
Tenez chez moi par le souterrain, a sis beures precise3. Et 
bonsoir, car je veux etre sur pied avant le jour, 

— Et pourquoi n'irais-tu pas tout de suite a Frascati? lui 
dit Daniella. 11 n'est pas tard, tu trouverais lcs gens chez mz. 

— Non past reprit-il; quand on demande aux gens un ser- 
vice un peu delicat, U ne faut pas leur laisser une nuit de 
reflexion. 

H s'eloigna, et Daniella, se jetant dans mes bras, me sup- 
plia de rdflecbir aussi, moi, a la determination que je venais 
de prendre. Elle s'effrayait du silence de mon oncle et crai- 
gnait de m'attirer des chagrins. 

— Attendons encore quolques jours, disait-elle;peut-elrerece- 
vras-tu une bonne reponse qui nous mettra I'&me en joie eten 
repos pour co beau jour de notro manage. 

— Ayons l'&me en repos et en joie tout de suite, lui re^oii- 
dis-je. Sij'ai quelque chagrin de famille, il ne sera pas a 
comparer a ce que lu as souflert pour moi. Mon oneie n'a 
aucune espece de pouvoir legal pour s'opposer a mon mariage. 
Sa volonU, si elle e"tait contraire a ma resolution, aursit beau- 
coup d'empire sur moi en toute autre circonstance; mais celle- 
ci est au-dessus de toute consideration. Songe done, Daniella, 
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tu portes deja la, contre ton ©oeur, un 4tre que j'airue deja avec, 
passion, iepeut deja dire : Cest vous deist que j'aimfe plus* 
que lout au moodel A qui me dois-je, je te le demande ? Pour- 
quoi attendrais-je dee discussions qui ne peuventrien changer 

:' entre nous, el dont Tissue sera toujoors la mime? L'antre nuit 
j'ai r&\6 que j'entendais une voix d'ange a noon oreille. C'&ait 
celle de mon enfant qui me disait : a J'existe, je euis entrfi dans-, 
le cercle de ton existence; je suisla. Diep me dcnne a Danietla 
pour toi. » Et je tarderais, moi, un seul jour, a prendre un 
engagement sans lequel eel enfanl, cet ange, pourrait me dire 
demain dans mon sommeil : « Tu ne veux done pas de moi t * 

— Oui, eui, demain 1 s'ecria Daniella avec transport; 
marions-nous demain 1 Que rien ne puisse nous separer; que 
personne ne puisse dire un jour : a Voila un pauvre petit ange 
oui n'a pas 6t6 aime" le jour ou il est descendu versenx ! * 

A six heures du matin, nous elions chez Feiipone. Sa 
femme e'tait a Piccolomini, oil ollc soigne toujours iady Harriet. ' 
Cet arrangement ne convient gumi au fnrtaior; mais la Vincenza . 
Fa voulu, dit-il : elle ne manque pourtant de rien icil EfiV 
veut gagner de 1'argent, folie de jeune femme, pour avoir des 
bijoux 1 

— Et noire second temoin, l'as-lu trouvi, parrainT lrii dit'" 
Daniella preoccupt^e. 

— Oui, repondit-il; nous allons le prendre en passant. 
Passe devant, toi, figlioccina, et va-t'en a l'eglise de taparolsse 
par le bas du faubourg. Ton fiance" s'en Ira seul par le cbemia 
d'en haul. Moi, je ferai le tour par la portc de la vflle. Au , 
moment ou la messe sonnera, soyons cbacun a l'une des trois 
portes de l'eglise. Je vous donnerai le signal pour entrer, en 
entrant le premier. Vous aurez l'ceil sur moi, et tous me sui- 
y'rez, cbacun de votre cote", par les petiles nefs. De cette 
mamere nous arriverons ensemble a la porte de la sacristie 
Bans avoir eveiUe* les soupcona du cure" qui pourrait bien nous 
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jouer quelque mauvais tour pour nous empecher de 1'approcher 
a temps. 

— Mais le second temoin, reprit Daniella, ou sera-t-ilt 

— II est A6]k a son poste, re*pondit Feb'pone, Vous verrez un 
bomme bien deVot, prosterne" devant la chapelle de Saint- 
Antoine. Tonchez-lni I'cpauie en passant, Vatreg. II se relevera 

- et tous suivra. La chapelle en question sera la deroiere a voire 
gauche. 

Au moment de quitter mon bras, Daniella, etfraye'e, se mit 
* A genoux et pria pour appeler sur notre entreprise ia protec- 
tion de son saint patron. Puis el!e cacha enticement sa taille 
et eon visage sous un grand chile blanc, et prit te chemin le 
plus long, ainsi qu'il e'tait convenu. 

— Toi, me dit Felipone en me regardant tu es trop signor 
' Jtranger. On (Bra trop d'attenlion a toi. Prends-moi cette 

cape et ce chapeau de catnpagne et marchet 

Au moment ou la raesse de six heures et demie commen- 
jait a sonner, j'e'tais & la porte de droite de l'e"giise, et je la 
tenais cntre-balllee. Au bout de quelques instants, je vis celle 
qui me faisait face s'entr'ouvrir aussi, et la tete voilee de 
Daniella apparaitre. On allait dire une messe basse, et, dans 
la semaine, le tronpeau des fldeles est fort restraint a cette 
heure-la. 11 n'y avait qu'une douzaine de vieillards des deux 
sexes daoa l'egliae, et notre i6olement dans ce vaisseau desert 
e'tait une circonstancn assez diSfuvurable. 

Au bout d'une minute, qui me parut un siecle, Felipone 
entra par la porte principals, et, longeant les piliers massifs 
qui le protdgeaient de leur ombre, il vint me rejoindro dans 
la petite net que je remontais sans bruit, pendant quo 
Daniella faisait le mime mouvement le long de Ia nef 
' oppose©. 

J'cus un moment demotion Iorsque je la vis Vaverser 
peer veuir nous joindre a la porte de la sacrisli" , et sur- 
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tout quaod Felipone me dit, en baossant lea dpautes d'impa- 
tienca : ■ - 

— Et I'autre te'moin t 

Sb l'avais oubuo; j'avais passe* pria do lui sans le voir. Una 
Becocde de retard feiaait toot ecbouer. Nous entendions des 
pas tratnaots dans la sacristie. Je m'dlancai vera la cbapellede ''] 
Saint- Antoine, roais notre ami inconnn venait a ma rencontre. 
C'e'tait un paysan qu'a son chapeau pointu et a sod sayon da 
peau do cfaevre j'eusse pria pour Onofrio, a'il n'eul 6\6 plus 
petit d'une coud^e. -* 

Je ne perdis pas le tempa a 1e regarder. Le cure* sortait de la ". 
sacristie pour se rendre a l'autel. Nous e*tions colic's contre la 
muraille, de cheque cflto" de la porta, Daniella avec son par- 
rain, moi avec mon te'moin. Nous saistmes tous deux, en 
mime temps, la paniela, c'est-a-dire la chasuble de l'officiant, 
et, parlant le premier, jelui dis en lui montrant Daniella voiWe ; 
Voila ma femme ; et Daniella dit de mime en me montrant : 
VoUd mon mari. 

Le cure 1 ne m'avait jamais vu; il m'adressa un sourire 'i 
presque bieoveillant tomme pour me dire : 

Hieux vaut ce mariage-la que rien. 

II regarda mon te'moin, et son sourire devint tont a (ait i 
enjoue*. Mes yeux se port£ront rapidement sur ce personnage, 
qui venait d'oler son cbapeau respectueusement devant !e '■ 
prfiLre... C'6taitTartaglial £ 

Jusque-la tout allait bien. La figure du prfitre ne rappelait * 
eo rien ce rocher poilu auquel l'auteur des Fiancts compart 
la triste figure de don Abbondio. C'iStait une figure re"joui«, : 
hnsante de aantd; 1'ceil ^tait vif et hardi. Mais cette face e*pa- 
nouie se couvrit d'un nuage sombre lorsque Daniella rejela en 
■rrtere le cMIe qui cachait ses traits. Le cure" fU une grimace 
menacante, en voyant aupres d'elle l'athee Felipone. Mais it 
titan trop tard, nous tenions la chasuble, nous avions dit les 
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mots sacramenlels qui appellent ot forcent la protection de 
1'Egtise. L'ofBciant etait oblige de prendre nos noms, de subir 
la consecration legale de nos temoins et de nousdonner in petto 
la benediction nuptiale, en benissant son troupeau durant la 
messe. 

L'altitude de Daniella durant cette ce'rimonie me toucha 
Trvemement. Sa gravity extatiqne et son recueillement pro- 
fond contrastaient avec \as prosternations fai:t5 lie use merit hypo- 
crites de Tartaglia, et la campe audacieuse u'e l'incredule Feli- 
pone. Couverte de son chile blanc, qui, de sa lete brune, 
retombait sur sa robe dc deuil, elle offrait une harmonie de 
tons austereset de lignes pures qui rappelait la suave majesty 
des vierges d'HoIbein. 

Cette beaute* de'lirante aux beures de l'expansion a une facultd 
dtonnante de transformation complete lorsqu'elle se concentre, 
pour ainsi dire, dans son ravissement interieur, Elle porte tour 
a tour,, au front et dans les yeux, l'eclair brulani ot la tran- 
quiile lumiere des etailes. Jamais encore je no 1'avais vue si 
chastement belle et si snintement heureuse. 

Quand la messe fut finie et 1'acte revise" dans la sacristie, 
Bins qu'une seule parole fut e>bang£e entre nous et le cure*, 
v'nous sorUmes de l'eglise, Daniella et raoi. Felipone regagna 
sa ferine sans voaloir e'bruiter la part qu'il avail prise a notre 
manage, et, pendant que nous lui adressiona quelques 
remerclments rapides, Tartaglia avail disparu comme un reve. 

A peine etions-nousdans la rue, ma femme el moi, qu'une, 
deux, trois et bieutdt vingt commeres vinrent nous accoster et 
nous questionner. En un quart d'heure, tout Frascati sut que 
nous (Stions bel et bien maries. Nous nous donnions le diverlis- 
Bement de l'annoncer en confidence a cbaque curieuse, en la 
priani de garder le secret. C'e'tait le plus sar moyen de donner 
& notre manage [a consecration dela publicity. 

Notre premier eoin fut d'aller en faire part aur habitants de 
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la. villa Eiceolomini. Nous rencontrames en chetnin la tante. ' 
Mariuccia, qui pleura de joie, mais qui.ooua USmoigna one cer-» , 
taine inquietude. - ^ 

— Vous allez avoir, dans le'curtf, ua ennemi bien a cnrindref ! 
dit-elle. Ce n'estpas un me"cnant homme; mais il seraftcheV^ 
de.perdre comma ca. son autorite' par surprise. Et puis, DietHj 
saitce que c'estqu'un prtHre Stranger qui est venu rendre > 
visite a lord B* n , «t qui est a je crois, encore avec lui a rbeure 1 
nil je vous parle. II a one figure noire qui m'a fait pear, et, si '3. 
vous m'en croyez, vous n'irez pas a Piccolomjnt pendant qu'fl 'i 
y est. ' | 

Les inquietudes de Mariuccia ne pouvaient m'atteindre. ^ 
Marie avec Daniella, je me sentais libra et fier commesj j'eusse 'i 
6t6 le maitre du monde. Noue passamos la grille et vlmes, 4 
dans le mradone, lord B"* qui marchait lentement avec on M 
prttre. Tous deus nous tournaient le dos. Je vonlus aller vers 
eux ; Daniella voulait m'en empecber et aller d'abord saluer '*; 
lady Harriet. -'4 

— Je ne sais pas pourquoi cet homme noir me fait poor, 
disait-elle. Sachons de milady s'il vient ici pour noos, et ne *'v 
nous moatrons pas a lui. Viens vita, passous avant qu'il &fj. : 
retoumel % 

II e*tait trop tard : les deux promenears se retournereut, et .jv 
cepretre, dont je ne jn'e*tais pas donne* la peine d'observer • f 
la demarche, m? -raontra en plein sa figure. C'^iaii 1'abW V. 
Valreg! '^y- 

Je courus me jeter dans see bras, et, le ramenant vers Da- 
niella iDterdite, je lui dis, comme au cure de Frascati : 

— Voila ma fcmmel 

— Ta femme 1 ta feromet dit-11 avec moins dtumear que je 
n'en attendais de sa part, ce n'esl pas encore decide I 

— Cast decide" et conclu, repris-je nous sortons de l'lSgu'se. 
et nous aommes mane's. . ; 
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— rlbfifel maries sans man consentemont ! quand j'avais 
ecrit au cur4 deJfrascati que je m'opr>osais,,. Abi jewis.bien 
que tout va a la diable'dans ce pays du bon Dieu, et we voila 
encore plus mecontent d'y 6tre veuu, quand tout cela aurait 
po s'arranger aussi mal de loin que tie pres? 

— C'est done pour moi que vous avez fait ce voyage? 

— Et pour qui, je t'en prie? Crais-tu que je sois comme 
toi, et que j'aime a perdre moo temps et mon argent sur les 
chamins? 

■ — Je vois, dans cette demarche, une preuve d'affectiou si 
grande, que j'en suis beureuxau dela deceque je peuxdire. 

- Oui, oui, mon bon vieux 1 

Et, enl'appelant ainsi, comme au temps de mon enfance, je 
I'embrasEais encore mal^rii lui... 

— Oui, ce jour-la ostle plus ^ranil de ma vie, grace kelle et 
grace a vous, puisque voua etes la I 

— G'est cela, repritril, moitie" riant, moitie" colore; je viens 
pour to donner ma malediction , ettu trouve3 tout cola tres- 
gentU, tres-drole, tres-amusantl 

— Non, non, je trouve cela si bon et si gAnereus de votre 
part, que je sens que je vous aime mille fcis plus qu'aupara- 
vant. 

— C'est-a-dire que, m'aimant mille fois mieux depuis que 
tu m'as desdbe'i et traite* comme une vieille marionnettte au 
rebut, je dois m'altendre, par la suite, a on redoubleuient 
d'affection dans le meme genre ! ca promet I 

Je le laissai exhaler son mecontenlement. Lord B**' avait 
emmene' Daniella aupres de sa femme, et nous marcbions 

■ grands pas, moi suivant docilemeni tous les mouvemenls de 
mon bon oncle, le long du stradoae. II avait uii ddpit que 
j'eusse trouve" vraiment comique, si la crainle de 1'avoir 
seVieusenrtnt afflige" ne m'eut tenu dans I'attente d'une explo- 

i aon plus grave. Mais cette explosion n'arriva pas, et j'en fus 
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meme dtonne", sachant que VabbQ" Yalreg, sans fttre vindlcatif,. 
est assez persistant dans ses ruptures avec ceux qu'il appelie 
des ingrats. 

II se contenta de me grcgner pendant one demi-beure, me 
questionnan* n'ecoutant pas mes reponses, puis me repro- 
chant de ne pas lui repondre, et chercbant matiere a facherie 
daos led temoignages d'affection quo je lui donnais; enfln 
s'adoucissant tout a coup avec une grande bonhomie, pour 
repartir sur nouveanx frais, mais jamais avec beaucoup de 
justice, selon moi, car nos opinions sur toutes cboses different 
si eEsentiellement qu'il me reprochatt ce que je pensais avoir 
fait de bon, et passait legerement sur ce que je m'affligeais 
serieusement den'avoir pu eviter. Par example, it comprenait, 
disait-il, que j'eusse mis a neant son autorite 1 , puisqu'en somme 
il n'en avail pas legalement sur moi. 

— Ghacun pour soi, apres lout, disait-il, Ainsi va le monde, 
et il n'en peat fitre autrement. Tu savais que je dirais non ; hi 
t'es depfiche' de conclure. Je ne t'en veux pas pour ca : tout 
autre eat agide meme a ta place. Mais ce que je trouvefou et 
bfite au dernier point, c'est d'avoir refuse* une -heYitiere pour 
epouser une fill© qui n'avait rien; car je sais toute ton bistoire, 
vois-tu. J'ai cause" avec cet Anglais, qui m'a 1'air d'un brave 
bomme, bien. qu'il ait une drole de maniere de parler. Hot par 
mot je lui ai tire* le? paroles du ventre, tout de meme. Je ne 
suis pas encore si maladroit que tu t'imagines, el j'ai bien vu 
que tu n'avais fait, dans ce pays-ci, que des aneries. C'est ta 
maniere de voir, soitl Tu crois que tu as une fortune au bout 
de ton pincean 1 Moi, je crois que tu n'auras rien sous la dent 
quand viendra la marmaille, et que, comme tu seras toujours 
un niais, j'aurai beau economiser sou par sou, je ne te laisserai " 
jamais ce qu'il faudrait pour conlenter tes caprices. Par 
exemple, voila une jolie petite course que tu me fais faire, qui 
me coutera au moins... cmquante francs de men argent I heu- 
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reuaement l'archeveque de mon diocese m'a paye* lea frais d 
route, vu qu'U avail Jostement one commission a me donner 
pour le cardinal Antonelli, qui est de ses amis. Sans ca i'au- 
rais ete" oblige" de dfipenser one annee de mon casuel. 11 esc 
vrai que ie ne serais pas venu: non, morbleu, je ne serais pas 
venu I • 

Tout en grondant, mon oncle m'apprit qu'il 6tait arrive" 
depuis quatre jours a Rome, et qu'il avait employe 1 ce temps a 
faire sa commississlon et a solliciler de monseigneur Antc- 
nelli la remission de mon pecn4 : 

— Car il parait, ajouta-t-il, que tu t'amuses a crachersurles 
sainteB images et a porter surioi ties aignes do caliale macon- 
nique ou autres? 

— Vous ne croyer pas cela, j'espere? 

— Non, je ne Ie croi3 pas. 1'ai raeme engage 1 ma parole; j'at 
yu6 aur mon salut e"ternel que jamais t'idee n'avait pu te venir 
de profaner uoe image du culte. Quant a la cabale, tu m'avats 
€cril que tu ne savals pas meme de quoi il Stait question, et 
j'ai repondu de toi. On a fait un peu de grimaces pour mettre 
fin a cette procedure : mats comme il parait que j'avais 
apporte" de bonnes nouvelles de mon archevfique, et qu'U 
m'avait bien recommande dans ses lettres; comme, d'ailleurs, 
je suis tfltu et que je ne crains pas de parler a n'importe quel 
grand persoimage do l'figlise je l'ai emporte\ Tu es fibre; le 
cautionnement sera rendu a ton Anglais, qui est vraiment 
meilleur que tu ne myites ; et si tu ne te fais plus d'ennemia 
dans le pays, tu peus y faire quelques economies. 

II m'apprit aussi que ses lettres a. lord B*** et au curt de 
Frascati, pour retarder men mariage, avaient e"te ecrites de 
Rome. C'e'tait la cause du retard tente" en vain par ce dernier, 
Mon oncle avaiteu pour motif principal, disait-il, 1'inconduite 
de Daniella. 

— Mais on m'avait trompg, se hata-t-il d'ajouter, L'Aiigials 
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m a rassure" a cet egard; il paralt que la fille est honnAte, et 
"qo'on m'avait mal pane* d'elle par jalousie. 

Presse* do me dire l'auteur de ces calumnies, il rn'arona 
, avoir fecu k Mers une lettre auonyme ou on t'eogageait a s'op. 
poser hmcn manage avec une fille intrigante et de mauvalse 
mceurs. 

— Cela, dit-il, m'avait decide" a alter trouver mon arche-/ 
vflqoe. Je le priais d'ecrire dans ce maudit pays pour empficher 
ton manage. C'est alors qu'il m'a dit : « Pourquoi n'iriez-vous 
pas? J'ai justement une communication secrete a adresser a 
Rome par in moyen sur. Vous 6tes une personne sure, vous I 
— Ab! pardie*, oui, que jeluiairepondu:jesuisun bonhomme 
tranquille, moi, et pas curieux de vos manigances de grands 
.seigneurs! » £a l'a fait rire.« Allez-y, m'a-t-ildit, je me charge 
de vos depenses... » Tout de meme, il a mal fait son cnmpte ; 
il croyait. comme moi que la vie n'e'tait pas chare en Italia, et 
lea h&tels sjnt des coupe-gorge. Ah I oui, je me suismisen; 
colere avec tone ces e'corcbeurs, les bateliers, les conductenrs, 
ttB garcons d'auberge, les anbergistes et les facchinil Bien 
nommds, ma foil de vrais faquinsl Plusde cent ibis par jour 
j'enai le sang a la tfite. fl faut payer partout, payer pour visiter 
' les dglises, qui sont fermees a clef comme des coffres; payer 
pour demander son chemin dans la rue ; payer a la douane ; et 
des frais de passe-port 1 et des mendiantsl C'est honteux, tarit 
de loqueteux dane les rues et sur les cbeminsl Si ma paroisse : 
e"tait administr^e comme ca, je ne voudrais jamais y remettre 
les piedel Eo voUa un e'tonnement pour moi do voir comment 
les chose? se pa&sent icil Des pretres qui vont a la comeMia, 
des cardinaux qui donaent le bras aux dames pour traverser 
l'eglise de Saint-Pierre; et des Venus, et des Comas, et des 
Bacchus plein le Vatican I des idoles paiennesj usque dans les 
e&KBesl Encore, si tout ca e"tait joli a regarder; mais rienl 
c'est affreux! Des vieux tasde pieres dans lea plus beaux quar- 
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tiers, des statues & qui ir manque tjras et jambes, un paysa 
TabandoD, une trando de Vaudevant, one brenne de Itfe'zieres 
'toot aulour "dela ville sainte, des aqueducs qui n'aroenent plus 
d'eau, des boeuls dess6cb&, des hommes qui out tous I'air de 
' brigands, qu'ou est toujours a regarder derriere soi s'ils ne 
revienneut pas 70US assassiner apres tous avoir file leur gue- 
'niDe do cbapeau; des femmes sales qui out I'air effront^, par 
'dessus le marche*; des scorpions dans le pain, des cheveux dans 
la sonpe... et quelle soupel je n'en voudrais pas chez nous 
'pour laver les sabots de ma jument. Pouaal le vilaiu pays! 
'Depficbe-toi de me regarder, car tu ne m'y verras pas loug- 
~ temps, danstabeDfi campagnejle Rome! 
' Quaud ii out exhale sou depit, sa fatigue, ses deceptions et 
'ses etonnemeits, il se sentit plus calme et consentit a veuir 
'dejeuner a Ficcolumini, ou lady Harriet nous reolamait. C'e'tait 
\h premiere rote qVelle se reraettait a table avec la famille, et 
/jetrbnvai Daniella assise a cute d'elle, ffledora entra quaud 
'nooaeumes tous pris place, et sa figure, anime'e par la pro- 
menade du matin, prit une expression de fureur quand elte vit 
H'accueil fait a ma femme. Elle se calma aussitflt, et, apres 
avoir soubaite" le bonjour a sa taute, elle se retira chez elle, 
'sous prifiteite de migraine, mais bien evidemment pour ne pas 
'manger avec Dauiella. 

Lady Harriet rat admirablement bonne et cbarmante en 
; cette circonstance. Elle sauva ['impertinence desanidce en 
t' affirmant qne Medora e"tait reellement indisposee; mais elle > 
■'l'affirrrja d'uri air et d'un tOD qui montraient que cette per- 
iwnne bijaste et volontaire avail perdu toute influence sur elle, 
et qu'elle se souciait fort peu de la meconlenter. Elle avail fait 
improviser a son cnisinier, de3 qu'ello avait su, par Danislla, 
'notre manage, un dejeuner plus recherche qu'a 1'ordinaire; et 
Ifenuccia avait couvert de fleurs les assiettes de dessert. C'e'- 
tait, disait lady Harriet, tout ce que Ton avait pu (aire poor 
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notra repaa de uoces; et 1'abbe Valrcg qui, sans fltre gour- 
mand, a des habitudes de bieo vivre tres-contrarie'es dcpuis 
qu'il a quitte" aor presbytere, recoovra tonle sa bonne humeor 
devaot cette table proprement et copieusement servie. 

La bonne Mariuccia voulut aider dans 1'ofBce, bien qu'elle re 
se mfile jamais du service de bos Anglais. Cette femme aimante ' 
et de<'-'i6e etail heareuse de regarder, par la porte entr'ou-< 
verte, sa niece assist a la la table des milords. Lord B***l'aper-"' 
cot au dessert et dit quelques mots a i'oreille de sa femme, 
qui la fit appeler pour la prier de boiro avec elle a. la santd* des 
maries. Elle Iui versa elle-radrae du vin de Grace dans un verre 
taiHe 1 , et le Iui presenta sur one assiette avec force biscuits et 
confitures. Mariuccia ne fut pas invitee a s'asseoir. La conver- 
sionde milady nepouvait aller jusqne-la ; et en somme, Marine- \ 
cia, qui ne s'&ait pas attendue a tant d'bonneur et qui n'ltait , 
pas en toilette, n'eut pas accepte* avec plaisir de s'arrfiter plus - 
longtemps. Elle (it le toor de la table pour trinquer avec cha- 
eun de nous, embrassa sa niece avec euihousiasme, et emporla ' 
les friandise3 pour le capuctno, ce paavre idiot de frere qu'elle ; 
aime et qu'elle gate, tout en disant qu'il s'est fait rooine parce 
qu'il n'^lait boa a rien. 

Brumieres fut aimable aussi. Ii improvisa tres-heureusemont 
des vers qu'il e*crivit an crayon sur le dos d'une assiette, et 
dans lesquels il vanta a propos le bon cceur et la vive pendtra- 
tion de la noble dame qui accueillait maternellement la femme 
de g<£me, la future grande artiste. Lady Harriet voulnt avoir 
!' explication de cette enigma. Daniella s'y refusait, en riant des 
exagdrytions de notre ami; mais celui-ci park, malgre" nous, 
avec tant defeu.de la voixet del'instinct musical de ma femme, 
et du grand talent qu'il m'altribue comma musicien et comma 
peiolre, que, bon gre* mal gre*, il nous fallut passer poor des 
aigles. Lady Harriet, prompte a la cr4dulit6eta I'engouement, 
i.vja d'emblee dans ce rfive de aos glorieuses destinees et 
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caressa, en elle-meme, celui d'etre notre premiere protectrice. 
Elle declara que sa premiere sortie serai*- pour venir a Mondra- 
gone entendre chanter Daniella et voir ma peinture, 

Elle e*tait visiblement gaie et beureuse de I'effort qu'elle avait 
fait pour rompre, une fois en passant, avec ses habitudes de 
convenances et ses prejuges aristocratiques. Je seutais bien 
que cette rupture oe ponvait etre de tongue duree, et que tout 
cela dtait une petite de'bauche de bienveillance et de bontd, 
fevorisee par la solitude de Fraacati, les souvenirs de la via 
Aurelia, la presence de moo oncle et le plaisir, toujours cber a 
l'Anglaise en voyage, de faire un peu d'excentricite'. Mais, au 
milieu de ess considd rations, j'en apercevais une plu3 puis- 
sanle et plus agreable pour moi : c'e'tait le desir de satisfaire 
le man si longbemps m&onnu et dedaigntS. Lady Harriet e^tait 
YGntablemeut sensible a 1'attachement qn'il lui avait prouve", et 
si elle doit revenir a ses tristes erreurs sur ie compte de cet 
excellent bomme, ce qu'a Dieu ue plaise I du moins, il aura eu, 
pendant cette convalescence ou la joie de se sentir revivre a 
dispose' Harriet a une appreciation plus equitable, quelques 
jours ue repos et de bonbeur. 



LII 



L'abbe" Yalreg voulut nous reconduire a Mondragone, pour 
voir comment nous y prions installed. A l'aspect de cette 
vaste mine, son e'tonnement nit au comble, et, avaDl que nous 
eussions traverse* le parterre en friche pour le conduire au 
casino, un nouveau spleen s't5laiL empariS de iui. TJ me trouvait 
de plus en plus fou de preTerer cette demeure, seion lui lugu- 
bre, et cette vie, qu'il appelait miserable, a celle que je pour- 
rais avoir en vivant cbez nous, sur ms terres. Daniella, aveo 
o. U 
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H gaietd radiense au milieu de cette solitude, le frappait de - 
gtopeor, et il so demandait tantot si c'dtait une sainte, tantot 
fi c'£lait une maniaque comme moi. 

11 causa avec elle et la trouva si croyante, que cette Sme, 
pkane de tn et de feu, lui fit impression, sans qu'il se rendit 
compte ae l'ascendant qu'elle preoait sur lui. 

— Decidemenl, me dit-il quaud il parla de nous quitter, je 
crois que tu n'as pas mal choisi. C'est une femme de courage 
et de principes. Le maltieur est que tu vas la gSter, lui mettro 
en tfite tes ideas saugranues et vouloireofaireune artiste, c'est- 
■i-dire une paresseuse, au lieu d'une bonne me'uagere qu'elle 
pourralt fitre. Mais tout te regarde, et je sais qu'il ae faat 
pas mettre le doigt entre l'arbre et I'ecorce. 1'ai fait moo de- 
voir aupres de toi, j'ai rempli ma mission aupres du cardinal 
Antonelli, et je m'en vas uo peu plus tranquiile que je ne suis 
parti, et beaucoupplus aise de quitter Rome que je no 1'dtais 
de quitter mon endroit. II fera chaud quand on me rattrapera 
aux voyages d'agrement I Atlons, lache de revenir bientSt au 
pays, a moins que tu ne trouves a (aire fortune ici, ce dont je 
doute bien fort. Mais je comprends aussi que tu doives faire 
bonneur et compagnie a ces Anglais qui t'ont sauve^ de la pri- 
son, et peut-etre de la corde I Tu meritais bien quelque chose 
comme ca pour ton peu de cervellel C'est egal, leschoses ont 
mieux toume que je ne. Pespe*rais, et je te laisse en. assa2 
bonne passe, en t'engageant a montrer auz amis qui te com-:', 
■blent, la reconnaissance quetu leur dois. 

II nous quitta san3 nous pcrmeltre de I'acompagner au- 
dela de la porte. II voulait voir le curs' de Frascati et faire 
notre pais avec lui, comme il Pavait faite a Roma avec lea 
cardinauz. Puis il voulait quitter Rome aussi vite que possible. 

c jy mourrais, disait-il,sij'e'tais force d'y passer unjottr da 
plus, s 

Et il dtait bien evident ponr moi qu'avoc sa nostalgia si 
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profflptR ot son franc parler si peu diplomatique, il n'asait rien, 
de mieux a faire que de se pressor de partir. 



Uondrajoiiu, sjulu. 

Joins, cependant, vivement e'mu de le perdre sitot, caril 
avail 4t6 aussi bon quo de coutume, et, en outre, d'une dou- 
ceur etd'une indulgence dont je n'esperais pas si aisement le 
retonr. II y avait, dans ce dernier fait, beaucoup du desir de 
a'en alter, et d'autres raisons qui m'ont 6te" expliquees plus 
tard. 

Nous venous de passer huit jours ded&ices dans notre soli- 
tude. Daniella n'est nullement malade de sa grossesse, et nous 
avons profit©* de quelques beaux jours entreroeles de jours de 
ploie et d'orage, pour ailer nous promener ensemble antour 
deslacs. Je donne la preference au petit lac Ne'mi, dixit le 
cadre n'est guere plus grandiose que celui du Jac Alba no, 
mais dont ies rives sont adorablement jolies. II y avait la, le 
long d'une coulee de roches sombres, un temple de'die' a Diane 
HemoriM, dont ,es ilineraires assurent qu'il ne resle aucune 
trace, un tremblenwnt de terre ayant tout englouti datie le lac. 
Alors I'enortn© fragment sur tequel nous nous sommes assis 
Serait re'cerament mis a nu par quclquo autre secousse non 
encore mentionnee. G'est un bloc a© construction antique 
colossale, qui s'est arrets sur la margelle herbue du petit lac, 
et qu'uu arbre reavers© dans i'eau, un arbre egalemeni colos- 
sal, etnbrasse, e*treint et semble soutenir dans ses racines 
enormes. L'arbre est bien portant quand meme, et Irempe s> 
tongue cbevelure verdoyante dans le Miroir de Dume, tel est 
le Bom po&ique que 1'antiquite' a donne* a ce diamaat d'eau 
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blenatre enchasse 1 dans le roc. dans les fleurs et dans le fenil- 

lage. 

Couche" sur ce gigantesque ddbris, autour duquel venaient se 
briser en foibles soupirs les petites lames de l'eau tranquille, 
je contemplais, heureux et recueilli, la beaule* sereiae et suave 
de ma Daniella, assise sur one des branches de 1'arbre. Un 
Tent linger faisait passer sur son front les ombres mouvantes 
du feutllage et les taches d'or du soleil. Puis elle s'Gtendit a 
son tour pour se reposer de 1'ardente cfaaleur qui nous pour- 
suivait jusque sous cet ombrage seculaire. Sa tele, pencbe*e 
parrai les roseaui, se trouvait naturellement couronnee comme 
celle d'une nalade. Sa taille souple a deja perdu de sa te*nuiuS 
virginale, et je contemplais, avec une passion pleine d'atteo- 
drissement et de respect, ses e"paules plus lombantes et sa 
hanche moina cambrtie, lagers indices, deja visibles pour moi, 
du bonbeur que Dieu nous envoie. 

J'ai pri(S dans moo cceur avec une foi ardente, pendant qu'elle 
doimait lk, souriante et comme ravie dans un reve delicieux. 
Chaque fois quejela contemple, elle me sembh toujours plus 
belle, et je crois decouvrir en elle deB trtfsors de grace qui ne 
m'avaient pas encore iti rev^le's. Peut-itre n'est-elle pas 
bello pour les autres : voila ce que j'aimerais a me persuader, 
le me souviens maintenant avec plaisir d'avoir entendu dire 
a Medora qu'elle e'tait laida, et a Brumieres qu'elle e'tait agita- 
ble seulement. Si cette beante - mystMeuse , qui me fascine 
et m'enivre, n'e'tait visible et appreciable que pour mot, 
combien je serais fier d'avoir re$u d'en haul le don de la com* 
prendre! 

Lune de miel, direz-vous peut-etrel Non, non, vie de miel 
6t d'ambroisie pour I'e'leroiLel Tout ce qui peut m'arriver en 
ce monde n'est rien que le cours inevitable d'une de&tinee 
fugitive* La mort niGme de 1'un de nous ne serait que I'accl- 
dent du voyage sur cette terre d'epreuves'plus ou moms dures, 
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car devant l'cffroi dont une semblable pens& me glace, je 
sens [utter una foi, une certitude triomphantes : c'est que je 
suis deja Men henreux d'avoir rencontre" dans ce raonde-ci 
l'etre que je dois retrouver, aimer et posse'der apres, et lou- 
jonrs el. partout! Je ne sais si deja, dans une existence anle"- 
rieure, j'ai goute 1 ce bonheur, ou si je l'ai merits' par line 
suite d'existences pures et tristes. Je ne sais rien do passe, 
Men que parfois mes joies presentes ressembleut a de vague3 
et doux souvenirs; mais I'avenir, I'avenir sans fin, je le porte 
la dans mon cceur, comme le souffle metne de ma vie, et je 
sens que je ne serai plus jamais seu!, parce que je n'aurai 
jamais d'autre amour sur la terre, et que, par la, j'en Eternise 
la sainte possession. 

Nous avons parte de vous au bord de ce beau petit lac, cra- 
tere etaint dont les brisnres aont devenues de v£ritables nids 
de fleurs aauvages. Daniella vous aime et mele voire nom a 
ees prieres. Elle a compris ce que je commence a com prendre 
moi-meme : c'est qn'en exigeant ma parole de vous ecrire 
ma vie, autant que possible jour par jour et heure par heure, 
vous m'avez conduit a une transformation seneuse de mon 
individuality. Je ne me sens plus le meme qu'au temps ou 
j'existais sans savoir pourquoi ni comment, perdu dans des 
reveries vagues, et craignant toujours d'envisager le but de 
cette existence; m'ignorant, me negligeant, me dedaignant 
presque moi-meme, et me laissant parfois envahir par ce 
decouragement propre a ceux qui ont besoin d'un ideal que !a 
aocie'te' ne lear montre et ne leurpromet pas. Aujourd'bui je 
me sens exister'; j'ai fouilW et interroge, malgre" moi, mon 
propre cfflur, et je sais qu'il a ite, sans peur, sans hesitation et 
sans sopbisme, droit au but qui lui e*lait offert par la Provi- 
dence : Tutto per Vamore ! 

Et je m'inqui&erais, a present, de la fortune que je n'ai pas, 
de la reputation que je n'aurai peut-4tre jamais, de la sccn- 

14. 
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nti, des aises, des convenances, de l'opioion, de la medo, de> 
c« quo fait et pease et dit le monde a propos da but a pour-* 
suivre dans celte vie d'un jour*; Et que m'imporle, , quanta? 
uaoi? Do temps en temps mes yeux tombent sur des publica- 
tions nouvelles ou je vois I'expression da desir, du besoin oa. 
da rive de chacon. Benucoup d'argeutl Daisies romans memes, 
qui sembleraient etre la peiulure d'un ide'al plus pur que lea 
bulletins financiers des joumaux, je vois souvent percer an*; 
aspiration impelneuse vera quelque trfoor coin me celui de» 
grottes de Monte-Cristo. Je ne m'en e*tonne ni ne ra'en scanaV 
lise. Je vois Men que, dans une socidte" si incertaine et si trou- 
ble, dans une Europe qui fremit de crainte et d'espoir eatre 
des rives de prosperity fabuleuse etdes terreurs de cataclysms 
social universe), les imaginaUons vives s'elaocent, comme Sit 
celle de Bnnnieres, vers ee programme- effrayant : &tre rich* 
ou mourirt Je croisquec'estla un malheur des temps oit nod* 
vivone. et que nous nous donnons un mal terrible pour nous- 
b&tir un gros navire, la ou nous n'aurions besoin qua d'une 
petite nacelle. 

Au re tour d'une do nos excursions nous avons trouve- 
Brumieres a la ports de Mondragone, tout agile, tout tran** 
porte, nous attendant pour nous dire son etonnante aven- 
ture. 

— Voila, s'ecria-t-il, ce qui vient do passer par la tate de 
Hedora : un mariage conme le voire, un imtrimonio segreto* 
un mariage aUapianetat 

— Et avec qui ? lui demanda en souriant Darnella* 

— C'est ce que je me suis d'abord demands" a moi-meme; 
maia j'ai fini par me procurer l'agreable persuasion que ce- 
sorait avec moi. 

— Contez-nous &a. 

■a- Je ne viens que pour vous le raconter. Sachez done que, 
demiis voire manage bizarre, ma princesse rive sans cesse a 
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Ja commodity It la gaiete, au sans-gene et a la promptitude 
d'un pareil moyen pour echapper, en caa de parti pris sur le 
conjungo, aux ennnyeuees formality, aux lenteurs, aux com- 
mentaires, box ceremonies du mariage official. Elle dit qu'elle 
ne se mariera jamais si, entre le out dit dans tin salon et le out 
dit a 1'aulel, elle a quinze jours de inflexion. 

— « C'est ce qn'a fort bien senti M, Valreg, ajoutait-elle. II 
a crain' les representations de sa famille et ses propres objec- 
tions; il voulu se prendre lui-meme par surprise; il m'a 
donne uu exemple a suivre. 11 faut que je me marie, c'est 
decide 1 j et comme je n'aime personne, je serai a qui voudra 
bien m' aimer passion nement, sans autre espoir aue celui de 
moa arnitio, sans autre garantie de bonbeur que cells de ma 
vertu. Ma tante et mon oncle vont s'opyoscr, comme ils Ton 1 
deja /ait, a ce qu'ils appelleront un coop de tflte. Lady Harriet 
qui s'est si bien trouvee, comme 1'on sait> de son mariage 
d'amour, fait comme le renard de la Table, qui avait la queue 
couple, et ces bons parents, avec leur desir effrene de faire 
mon bonbeur, ne s'occnpent qu'a prolonger indefiniment mon 
ennui et leurs tracasseries. Done, au premier jour, je vas leur 
, dire : « fepouse Pierre ou Paul, a lis repondront que ni Pierre 
;ni Paul ne me conYietmeiit, que je suis foUe, compliment qu'ou. 
m'a deja fait et qu'il ne me plait pas d'enteodre repeter trop 
souveat. Done, au premier refus de leur adhesion au premier 
projet que j'aurai arrets, je me pends a la chasuble du premier 
prAtre que je verrai passer dans une eglise, et tout sera dit 
Je sais bien que je m'en repenHrai au bout d'une heure ; mais- 
comme je mo repens egalement de toutes les occasions que j'ai 
mauquees de Derdre ma liberie; comme tout bien considere* 
cette liberie en est venue a m'ennuyer lout a fait, me voila 
decidee, a me jeter, la lets baissee , comme M. Valreg, dans 
ie precipice. 

» Je vou3 demaade bien pardon, cbers amis, continua 
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Brumieres, e vous re"p£ter ces Idgeres paroles. Je sais que 
vous avez raisonne" tout autrement; mats je n'ai eu garde de 
contredire ma divinity. Los dieux ont toujours raison.l'ai 
declare ma flam ma avec one sincere eloquence, et ob ne 
m'a encore dit ni oui ni non ; mais j'ai vu que ma passion ne 
deplaisait pa3, qu'on en altendait 1' explosion depuis longtempa 
et qu'on me permettait d'en dire bien long sans m'interrompre. ' 
On m'a laisse' mettre a genoux, baiserles mains et meme un pen 
lesbras. Bref, j'attends une solution, et j'esp6re. Faitcs desvoeux; 
avec moi pour que ce manage deplaise beaucoup a lady Harriet/* 
car si elle c&laU il n'y aurait plus pour Medora le moindre 
pre'texte au manage clandestin, ni le moindre plaisir, puisque 
c'est l'esprit de contradiction qui la pousse et, qu'a cette ima- 
gination blasee, il faut des lutLes. Faute de lutles, elle meurt 
d'ennui, voyez-vous, et j'ai parfois envie de lui dire tout a 
coup que je ne I'aime pas et qua je ne veux plus me marier. Si 
j'avais ce courage et cette liabilete-la, je suiu bicn sur qu'elle 
se persuaderait qu'elle est folle de moi, et qu'elle m'e'pouserait 
dansl'espoir de me faire enrager. 

Cette supposition de Brumieres £tait si bien fondee, que 
j'eus un moment 1'idee de I'y encourager, par le sentiment de 
ma ,'ropre experience. Certes Medora ne m'a voulu pour mart 
qu'a cause de mon indifference. Mais, trap naif pour doLner 
des conseils de perversity a un ami, j'essayai , au contraire, de 
lni prouver que, dans de pareilles conditions de hasard et de: 
caprice, son anion evec Medora le rendrait infailliblement tres- 
malbeureux et quelque pen avili; mais cela fut impossible a lui 
faire entendre. II ne voit dans tout cela qu'une conqufite diffi- 
cile et rare, une lutte d'argueit et de finesse, une affaire qui 
fora honneur a son habitate et a sa perseverance. 

— Vous verrei, dit-il en parlant de lui-meme, que ie gait- 
lard n'est pas maladroit, et que la grande aveoture ds £i vie, 
le roman reve 1 , la fortune immense et la famine incomparable 
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' seront le prix de sa confiance en ea destinee et an Itji-n&aa : 
Aide-toi, le ciel Vaidera. 

— Bien, bien; j'admeta que vous re'ussirez, que voos sum 
cetle merveilleuse beauts et cette merveilleuse dot* Apres? si 
Ton vous bait, si Ton vous trompe ? 

— Ah I voila ce que je ne craiiis guere! d'abord, parce qu'elle 
est froide et fiere; ensuite, parce que je ue suis pas un sot et 
que je me ferai aimer d'elle. » 

— Laisse-le done faire, me dit Daniella quand nous fumes 
seuls: ilne t'aime pas, il ne vent qu'etre riche. D'ailleurs, elle 
se moque de lui comme des autres, Est-ce qu'il est fait pour 
flatter uue vanite* comme la sienne ? II n'a pas de litre, il monte 
mal a cbeval, il n'a pas de reputation, enfin il n'a rien qui 
puisse tourner la tete a une Medora. 

— C'est vrai; mais c'est deja une vieille fille dont Iessensse 
decident peut-fltre a parler. II est tres-beau garcon. Elle cher- 
che un esclave, et il saura jouer ce r&le tout le temps qu'il fan- 
dra. H a de l'e&prit, us peu de talent, beaucoop d'aplomb... 

— Eh bien, qu'elle Pepouse! que t'importe? 

Je vis que la jalousie de Daniella n'e'lait pas si bien passe'e 
qu'elle ne rat prete a se rallumer au moindre soupgon. Jela 
calmai en lui disant que je m'iiiteressais a Brumieres et nulle- 
menta Medora. 

Le lendemain, j'eus une conversation tres-vive avec lord B*", 
qui, de temps en temps, vient nous voir le matin. Imagines- 
vous que lady Harriet s'est mis en tfite de doter Daniella; 
qu'elle a entretenu l'abbe* Valreg de ce projet et que c'est la la 
cause de son subit apaisement. Les papiers au moyen desquels 
je peus faire Ie*galiser mon manage aont arrives, et je dois me 
rendre demain a Rome avec Daniella et rees te'moins pour 
remplir cette formalite* devant le consul de ma nation. Lady 
Harriet veut, en cette circonstance, conslituer h ma femme 
one dot de cent mille francs, et il a fallu presque me Richer 
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pour me soustraire a cette libdralitd. Lord B*** comprend tr&s- 
bien que je repugne a recevoir de 1'argent en recompense dW'y. 
acle d'humanite* aussi aimple que celai de la via Aurelia. B;;l- 
convient qu'en me tenant cache* pour voir tranquil) em fin t ' 
accomplir un vol et peuHHre un metirtre, j'eusse 6l6 un lacbe, . - 
et qu'il ne resolte pas de moo manque de l&chetb que Ton me^f 
doive un salaire. II reconnaH aussi qu'on venant soigner savT 
femme et en lui disant avec esprit et douceur dee choaes qui 
l'ont 6mm et persuadee jusqu'a ramener un peude calmeet 
debonheur dans son menage, ma Daniella a'a fait qn'obelr a ; 
ure belle et bonne inspiration de sa nature, et que tout cela se ! - 
paye avec le coeur, non avec la bourse. 

Mais lady Harriet veut, et milord est bien embarrass^ pour;- 
la contredire. Je veux fitre pendu s'i) n'est pas redevenu 
amoureuy de sa femme, et mfirae plus qu'il ne l'a jamais e*te*,> 
car il avail toujours rdsiste - a son influence quand elle <5tait 
manvaise, et aujourd'hui il la subit aveuglement, Jadis il disait; 7 
« Je l'aimej bien qu'elle se trompe ; » mainlenant il sembte- 
dire qu'elle ne peut pas se tromper. 

L'excellente dame comprend si peu que je sois hnmilie" de. 
ses bienfails, qu'elle aura un veritable chagrin, qu'elle sera 
humili&elle-mdme, si je les repousse, et son man ne sait com- ' 
ment s'y prendre pour lui porter ma reponse. II a fallu transi- 
ger : il ne sera pas fait d'acte, Daniella recevra un portefeuille, 
et ajlord voudra bien le reprendre sans rieipissi,' en disant;: 
a sa femme que nous l'avons prie" d'etre notre depositaire. 

Daniella, presents a cette discussion, a eu la gene'rcsitd et la. - 
delicatesse de dire comme moi. Pourtant elle m'a fait quelques 
reproches ensuite. Elle a deja ['instinct passionne* de la mater- 
uite*, et elle trouve que nous n'avons pas le droit de refuser ce 
qui assuerrait a ses yeux I'mdependance et le bien-Atre de noire 
enfant dans l'avenir. Elle comprenait que nous ne dussiops 
Tien accepter de Medora; mais elle n'a pas les memes scru- 
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pules vis-a-vis de lady Harriet, qui a toujours e'te' bonne pour 
etle et (levant qui elle ne s*est jamais sentiu tuimilie~e. 

J'ai eu quelque peine a lui persuader que ce serait pout-Sire 
un mainour pournotre enfant de oaltre avee un heritage assure", 
relativement Irop brillant pour la condition ou je voulais 
I'e'lever. Q'a e'ttf deja une sorts de malheur pour moi d'avoir un 
petit patrimoine, puisqu'en consideration de I'oisivetei ou 
j'avais le droit de vivre, Tabbe* Valreg ne m'a nen fait appren- 
dre tant que j'ai «Ste" sous sa tutelle. Si je n'avais pas aJme la 
lecture, je serais devenu [idiot, et si je n'avais pas eu ensuite 
an certain courage, jene me serais pas mis a meme d'avoir un 
e"tat. 

— Ta crainte d'avoir un enfant riche vient, me disait-elle, 
de l'-endurcissement d'intelligence de ton oucle. H a voulu te 
rendre esclave de ton petit capital, et tu as pris en aversion un 
moyen de liberty dont on voulait te faire une chaine; niais 
nous eleverons nos enfants tout autrement : nous leur dirons... 

— Nous leur dirons, malgre" nou3, la verite 1 . On ne peut pas 
sb r^aoudre a tromper ses enfants, meme pour leur bien. Et, 
quand ils auront ces distractions et. ces langueuis d3 E'enfance 
qu'il faut combattre doucement, mais sans se ksser, nous c£de- 
tods, nous aorons pear de les oonlrarier, de les fatiguer, nous 
^en ferons des indoleuts ot des oisifs. Alors ils auront d'autres 
;goats que ceux de la frugalite* et d'autres besoins que ceui de 
("ame. Ils se trouveront pauvres, car cent mille francs, sacbe 
-3onc que c'est une goutte d'eau dans la mer pour ceux qui ne 
les ont pas acquis par leur travail, et qui n'ont rien a faire que 
; de les depenser. 

Daniella s'assit dans un coin et pleura. 
' — Pourquoi ploures-tu? lui dis-je en I'embrasant. 

— Parce que tu as raison, rdpondit-elle. Tu m'as fait songer 
a n neceesite de contrarier notre bien-aimd, notre enfant, 
ootre tresor # notreiotrt/etvoila que nous commencons avan* 
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qu'il soil no" ! Mais c'est egal : il le faut t Tu m'apprendras 1 ' 
l'aimer sagement, a regarder la fiertd, ton honneut et ton . 
courage comme le plus bel heritage a lui laisser. Allans, n'y' ; ; 
■ pensona plus. Voila deux fois que je suis riclie, et deux (bis- 
que tu me fids comprenare que touts ma fortune est dans notre; 
amour. : 

LIU 

Nous avons 4ti hier k Borne, et nous voila maries indissolu- i 
blement. Par surer oit de bonheur, j'ai una commando. Let 
rev© de la Mariuccia s'est realist. La princesse B" , s'e'tani 
faitraconter toute notre hisstoire et me voyaut eofin al'abri do? 
toute persecution, m'a demande" d'aller la voir aveo ma femme, i 
a laquelle elle a fait I'accueii le plus gracieux. Nous sortion* 
duconsulat, et jevenais d'e'ebapper a I'acte par lequel lady, 
Harriet voulait nous eoriohir. La Providence nous envoyait 
done un soudain de'dommagement et comme une recompense- 
do notre confiance en elle. La princesse a vu une pocoade da 
moi que j'avais laissee emporter par Brumieres, et que celui-ei 
aeu l'obligeante idee defaire mettre, a mon iusu, sous las 
yeux de rillustre propria taire de Mondragone. C'e'tait precisd- 
ment un projet de fresque, un entrelacement de flours, de | 
fruits et d'enfents, pour un joli petit plafond de salle do baia ■ 
projetee et deja mise, 1'anne'e dernierc, en e*tat de recevoir 
une decoration quelconque. La forme elegante de cette petite ' 
piece m'ayait frappS, et, dans un moment de loisir, j'avais jeteV 
mon id6e Bur du papier a aquarelle. II paralt que cette idea a 
phi. On me charge de l'exscuter, et on me fournira un aide 



uX DANIELLA S33 
poor m'affermir dans ma connaissance, un peu incomplete, des. 
precedes de la fresque. Si Too ,est content de men travail, et 
que je ne desire pas quitter le pays, on me confiera d'autres 
decorations dans le palais, et on fera arranger alors a casino, 
pour me raettre, avec ma femflle, a l'abri du froid en hiver. 
C'est la seule occasion ou Ton ait para songer a envoyer de 
nouveau des masons et des charpentiers dans ce palais toujour* 
en ruine, dont on s'jecupe, avant tout, d'enjoliver les boudoirs. 
II est question de troismille francs pour moo travail de la sat- 
eon, el il me semble que tfest deja bien joli pour on commen- 
cant de raon importance. 

Et maintenant, me voiladevant ma composition, prenantdes 
mesures et debronillant mon premier travail, afin d'entrer dans 
un rave delicieux. Tous ces Amormi, que je vais faire tea 
plus beaux possibles, auronl certainement un air de familie. 
I!s ressembleront tous a Daniella, laquelle vent dejl cboisir 
calui qui lui plaira le mieus, pour le regarder dit-elle, a toute 
heure, et pour que ses traits passent, de son 4me, sur le visage 
de son enfant. 



Lady B'** se trouve si bien du sejour de Frascati, qu'elle 
songe a y acheter uue villa, afin d'y revenir tous les an?, et 
qu'elleprend des arrangements pour passer lout I'e'te', suit dans 
sa proprie'te' future, soit a Piccolomini, qu'elle parle de meu- 
bler convenablement. Le bon accord semble vouloirdurer entre 
elle et son maii. Je croisqu'elle s'est apergue de ce fait bizarre, 
qu'apres vingt ana de manage fort mauesade lord IF** entrait 
dans une veritable June de miel, et la satisfaction d'inspirer de 
1'amour dans son arriere-saison flatte rfiellemenl ramour-pro- 
pre de cette bonne et vcrtueuse dame. Elle a pris, avec son 
dpoux, des ma meres de pudique cbatterie, et des embarras de 
jebni personne, et des coquetteries prudes qui seraient tres- 
. amusantes a observer; mais la Medora raille tout cela avec taut 
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d'aigreor que mus dous abstenoos memed'en sourire, JJanieUa 
et moi. 

Ce reVeil du vieui cupidon propose* a la gouvernedu manage 
B***; cette reQoraison de milady, qui en cachelle de mylord 
teint see cheveux un pen blanchis par la maladie qu'elle vient de 
feire ; la jalousie de Felipone, qui commence, dit-cn, a faire 
des scenes de passion a sa perfide Yincenza ; notre bonheur, a 
nous autressoiilaires de Mondragone; le prinlemps, les oiseaux, 
l'eloquence do Brnmieres, que sail-on? tout et rien, ont inspire* 
enfin a Medora uoe sorte do gofit poor son cavalier servant; et 
)e gaUtard, comme it s'intitule lui-meme, a eu l'adresse de 
rendre lady Harriet assez contraire a sea esperancos, ce qui 
Jeur donne plus d'assiette. En reality, lady B'** trouve, avee 
raison, que sa niece, use Irop de la liber W accordee aux demoi- 
selles anglaises et que cette succession dw soupirants encoura- 
ges et econduits commence a compromettre la dignity d'une 
tante et la bonne renommee neccssaire a une Bile a marier. Elle 
tiendrait a honneur de lui faire faire un manage conveuable, 
a son point de vue, si elle avait to droit de chasser Bra- 
mieres de Piccolomini, et elle I'eut deja fait. II sent tres-bien 
qu'on 1'admet a contre-coaur au rez-de-chaussee, et il s'en 
rejouit. II aspire an moment ou on lui fernaera la porte du 
salon au nez. Go jour-la Medora sera decideei etre madame de 
Brumieres, car notre ami a decouvert, ou a bien voulu nous 
reVeler, qu'il avait quelques petits aieux en reserve pour faci- 
titer sou &abiissement. 

Dans tout cela, nous cherchons Tartaglia sans retrouver sa 
trace. Le secoura important qu'il nous a donne 1 pour notre 
mariage, revirement inatlendu de ses idees au sujel de mon 
onion avec Medora, l'emploi do son temps depuis sa disparitioo 
de Mondragone, rien ne nous a eie* explique\ Apres nous fltre 
apparu comme an revenant dans I'eglise de Frascati, U s'est 
evanoui comme une ombre avant quo nous ayons pu le remer- 
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cier. Felipone pretend n'eo savoir pas plus que nous aur son 
sompte. II nous a raconte* qo'il s'glait assure d'abord, pour 
ioussemr de temoin, Simobedl Maltia, Iraiteur de la Campantt 
an de ses amis, habiluellement ivre de la veille, el paY conse*- 
quent incapable de refle"chir aux consequences d'une brouille" 
avec le cure*; mate, au momen de ae meitre en mate, mallre 
Si mono s'elait ravise* prudemment, prouvant par la, disait 
Felipone, qo'il portait mieux son vin que celui des autres. Si 
bien que noire ami le feriflier s'elait Ha tres en peine pendant 
quelques instants, et sur le point de nous falre abafldonnef 
fautreprise pour ce jour-la, lorsque Taftaglia, degaSse" en 
bergor de la montagne, s'elait tronvd comme tombe du ciel 
aii coin do la roe. U avail accept I'offre de nons assister, 
sans hesitation, disantqa'il m'aimail trop poor nepas consen- 
lir a empirer ses relations deja. tres-mauvaises avec l'autorite. 
Felipone n'avait pas eu le temps de Ini eu demander davau- 
tage. La cloche de I'egliae dtait en branle, 

Onofrio, qne noua allons voir de temps en lemps, nous $ 
dil ('avoir vo roder, le soir de ce jour-la, aatour de Tasculum ; 
il ne i'a pas apercu depuis. 



* ISjuin, MondrtJjollB. 

Nous I avons enfin retrouvS, tnele aux nouveaux evenemeots 
quej'ai a voos raconler. 

II fut decide, le 8 de ce mois, que fflisS Medofa epouserait 
II. <fe firumieres a la chasuble. Toici ce qui s'elait passe" pour 
ameiier celte resolution : autorisfl" a (aire sa demande a lady 
Harriet pour un manage en regie, firumieres s'e'lail arrange 1 
pour deplaire, et pour s' entendre diredovant Medora, jusque- 
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la railleuse et comma prele a se d&lire s'U e"tatt agr&, des 
choses assez blessantes, tellcs que : '« J'espere que ma niece 
reJlechira. — Je n'ai aucnn autre droit sur elle oue celoi de. 
.'t'wler^t que ]e lui porte; mais si elte m'accordait la moindre 
aulorito, j'en userais pour la d^tourner de vous, qui n'avez pas 
les opinions et lea sentiments du monde on elle est appelee 
a vivre. » 

II fant voos dire que Brumieres, qui n'a aucune especo 
d'opinions, s'e*tait pose, ce jour-la, ea bomme tres-avanci et 
meme beaucoup trap avance, en presence de lady B***, et quo 
Hedora,qui, en (ait d'indiffbrence absolue sur toute matiere 
politique, est absolument dans le memo cas que son adorateur, 
avail trouve neui et divertiasant d'etre excessivement pbilo- 
eophe, en paroles, a sod eieraple. 

la cbose prevue arrive : lady Harriet fat scandalisee, et 
Medora se declara viclime peratfcutee. Jour et heure furent pris 
pour l'union clandestine. Seutemeot, eUe jogee 4 propos de taire 
une legere modification ao programme dont Danielle lui avait 
donne* 1'exemple Graignant quo le curd de Frascati ne ful sur, 
sea gardes, elle decida qu'on se marierait A ftogsa-di-Papa, 00. 
elle comptait passer les premiers jours de son manage. 

CMtait done nn enlevement ei regie dont Brumieres nous 
annonca le bonheur et la gloire, et memo U eut la fantnisie de 
m'avoir pour un de ses temoins, laveur dont je le remerciai 
negativemeni, ne voulant rien faire qui put <Hre n^sagreable a 
lady B** 4 . 

C'est a Rocca-di-Papa precisement que nous recumes celta 
confidence ea y rencontrsut le futur. 11 s'y e"tait renda pour 
examiner la localite. Nona avions dte la, nous autres, pour nous 
promener, et moi surtout pour regarder des enfant, car ils 
vivent en tat dans cette petite ville, et ils y soot i pea pros , 
nus en cette saison* On y peut done e*tudier leurs mouvementa ' 
dans toute la liberty de la nature, 
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Je Vat ilea vu d'aussi estrange et d'anssi pittoresque, en fait 
do construction, que celte bourgade de Rocca-di-Papa. Je vow 
ai decrit la gorge sauvage meublee d'une sorte de foi$t vierge 
qui occupe le fond du precipice det buco. Nous avions laisse" ce 
desert sur noire gauche et suivi ie chemin plus large et plus 
douxqui, a havers iesbois dechltaigniers, monte vers la ville. 
Daniellb, en passant aupres des trois pierres, d^tournj la t6te 
.pour dc pas voir 1'endroit dufourrdoii ellera'avait surpris aveo 
Medora. Ce lien lui rappelait Je seul chagrin que nous nous 
soyons cause" l'un a l'autre. 

Rocca-di-Papa est un c3ne volcanique couvert de maisons 
snperposees jusqu'au fatte, qui se termine par un vieux fort 
ririne". Les caves d'une zone d'habitations s'appuient sur lea 
greniers de l'autre ; les maisons se tombeut continuellement 
sur le dos; Ie moindre vent fait pleuvoir des tuiles et craquer 
des supports. Lbs rues, peu a peu verlicales, finissent par des 
escaliers qui finissent eux-nsemes par des blocs de lave sup- 
portant une mine difficile a aborder, et flanquee d'un vieil arbre 
qui se penche sur la ville, comma une bannierea lapoinle d'un 
clocher. 

Tout cela est vieux, crevasse", dfijete" et noir comme la lave 
dont est sorti ce receptacle de misere et de malproprete". Mais, 
voub savez, tout cela est superbe pour un peintre. Le soleil et 
1'ombre se heurtent vivement sur des angles de rockers qui 
percent detoutes parts a travers les maisons, sur des facades 
qui se penchant Tune contre l'autre, et tout a coup se toument 
le dos pour obdir aux mouvements du sol fipre et tourmente', 
qui les supporte, les presse et les se*pare. Comme dans les fau- 
bourgs de Genes, des arceaux rampants reliont de temps en 
temps les deux cotes de la ruelle eiroite, et ces pants servcnl 
eux-mem'js dt roes aux habitants duquartier superieur. 

Tout est done precipice dans celle ville folle, refuge deses- 
pe're des temps de guerre, cherche" dans le lieu le plus incom- 
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mode et !e plus Impossible qui se puisse iroaginer. Lea confms 
de la steppe de Rome sonl bord&, en plusieurS eudroits, da- 
ces, pelits craieres pointua, qui ont tons leur petit fort deman- 
tele et leur petite ville en pain do sucre, s'ecroulant «t se rele- 
? antsans cesse, grace a i'acha moment de ('habitude et a I'amour 
du clocber. 

Celte obslination s'explique par le bon air et la belle vue. 
Mais cette vue est achetee au pris d'un vertige perpeluel, el- 
ect air est vide par 1'eicesde salete des habitations. Femmes, 
enfants, vieillards, cocbons et poules grouillent pele-mele sur 
)e fumier. Cela fait des groupes bien pittoresques, et ces pau- 
vres enfants, nag au vent et au soleil, sent souvent beaux 
comme des Amours. Mais cela serre le cceur quand meme. Ja 
crols d'ailleurs que je ue m'habilueraia jamais a lea voir courir 
sur ces abtmes. L'incurie des meres, qui laissent leurs perils, a 
peine Age's d'un an, marcher et rouler comme {Is peuvent sur 
ces talus effrayanta, est quclque chose d'inoul qui nfa semble' 
horrible. J'ai demande" s'i) o'arrivait pasaonvenl des accidents. 

— Oui, m'a-t-on re'potidu evec tranquillity ii se tue beau- 
coop d'enfents et meme de grandespersonnes. Que voulez-vous 
la ville est dangr>reuse! 

1'entrai dans une des plus pauvres maisons pour me faire 
nne idee de I'existence de ces ttres. Je fus surpris de la quan»- 
tite~ de provisions et d'usteosiles en lasses dans ca bouge infect^ 
Jarres et tonneaux pleins de pois, de cbdlaigoes, de grains et 
de fruits sees; solives garniesdemals,d'oignona, de frontages, 
de viande de pore sale" ; vases de lerre, de bois et de faience j 
Hnge dans le cuvier de lessive ; lit-* e*normes; images de devo- 
tion, chapelets benits, statuettes et reliquaires, tout etait pele* 
mfile, et si encooibre*, qu'autour de la ctteminee, de !a table et 
des lite, ily avail a peine moyen de poser les pieds et da 
passer lee epaules sans fouler ou renverser quelque chose. 

Celte abondaoce ea desordre, couveita de craawe et de ver* 
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mine, me donna i penser. Ces gens sont done pounms de tout 
ce qui <«t ndcessaire a la vie ; le sol est fertile, et ils possedent 
dixfoisplus d'aliments et de meublesque laplupartdesjourna- 
liers de mon pays, donl les maisonnettes, propres et Men 
rangees 7 ne se remplissent jamais quedece qui est strictement 
neccsaaire au jour le jour. Chez nous, ie pauvre n'a pas de pro- 
visions dans les mauvaises annees; il travaille poor le pain do 
lendemain, il court apres le fagot de la veillee, la femme lave 
■ et raccommode sans cesse les pauvres vAtemeots de la famille. 
Ici, il n'y a point de mauvaises annees; on recueille et on en- 
tasse, jmsque sur son oreiller, des denizes varices; on engraisse 
deaanimaux domestiques jusque sous son lit; on paye des jour- 
nal iers pour cultiver la terre, et on ne raccommode pas les har- 
des; on me travaille pas, on se laisse devorer par la vermine ; on 
se vautre au soleil eton tend la main aus passaots: voila ('exis- 
tence des iocalites fertiles etsaines. D'oii vienl? 

Vous repondrez; moi, je reprends mon recit. Nous sorlimes 
de la ville, non sans peine, par uue ruelle elroite, rapids et 
glissante d'eau de fumier, oil passait une caravans de raulets 
charges de genets qui ne laissaient pas da place aux passanls, 
et qui ne pouvaient s'arreter a la descents. Nous avions bite 
de fuir ce taudis navrant d'oii, Dependant, par la fendtre 
de toute baraque imnionde, l'ceil plonge sur des abimes de 
verdure splendide, sur les brillants petits lacs, sur les ravins 
delicieux et sur les immenses horizons de montagnes d'opale. 
Nous marchflmes tout au plus dix minutes, et nous atteignimes 
la source del bueo. 

C'est une fontaine abondante qui s'e'panche dans de grandes 
liuges de pierre blanche, lavoir ptttoresque dans les rochers, 
Bur des cimes sauvages. Les eaux s'eehappent en uombreux 
filets qui bouillonnent sur un sol de roche ondulee, et 
vont.aquelquespasdela, se rduniret s'engouffrer dans le bueo. 
. Nous eiiocs sur les plateaux qui foment d'immenaes ter- 
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rasses entro les monts Attains et les moats ToBCatons, noii 
loin du prltendn camp d'Anoibal. Sous nos pieds, dans la 
felure eigantesque du mur de rocbes que nous tactions en 
vain de cotoye, , tombait la cascade et se dressaicnt !es cre^- 
neaux bris<33 dela petite tour oii j'ai passe* des benres si heu- 
rouses et si tristes.II n'ya la defray^qa'unsentiereffroyableou 
je ne voulus pas laisser Daniella se hasarder. Je m'assurai que, 
d'enbautcommed'en baa, ma belle cascade fantastiqueetmatour 
sontapeupres impossibles a voir sans se cas3er le cou. Les 
formes dtranges de ce3 plateaux, rehausse"s de cones aigus on 
tronques, et les forimdables brisures de lews flanca escarpes 
attestant les convulsions violentes des Ages volcaaiques. Sur un 
de ces plateaux, oil un vent frais soufflait avec imp&uosite' 
dans sa chevelure, Daniella ramassa pour vous des gentianes 
d'un bleu veine" de rose et de petites jacintbes sauvages qui sont 
des plantes adorables de forme et de couleurs, mais dont raal- 
beureuseraent vous n'aurez que les squelettes. 

Daniella 6tait triste en cueillant ces fleurs et en regardant 
l'apre paysage qui nous environoait: des pluines incultes, des 
taiilis impraticabies, des ruisseaux sans cours, formant mare^- 
cage jusque sur les cimes battues d u veut ; tout cela s'etendant, 
d'unc&te" juisqu'a Monte-Cavo (mom Albania), de l'autrejuB- 
qu'au revers de font de Tusculum, qui vn de la hauteur, se 
trouvait beaucoup plus presque, de mon refuge dans le pre- 
cipice, je ne I'avais imagine'. 

— Al.ons-nous-en, me dit Daniella ; mon corps et mon dme 
se refroidissent ici. Le bruit de cette cascade me fait mat. Tu 
n'as pas voulu me laisser apercevoir la tour ma'idite, et tu as 
bien (ait: je sens que je ne la reverrai jamais sans remords. 
• — fit moi j'aime quand meme cetle cascade qui cbantait 
pendant ton sommeil, et cette mine ou, apres tant d'heures 
d'ioquie'tude et de cbagrin mortel, je t'ai enfin presses dan3 mes 
bras et endormie sur mon cceur. 
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— Tu ae te soaviens done plus que j'ai e*le" injuste, violente, 
folleet crucile? C'est la leseul crime dema vie, mais il est grand 
et H me (ait trembler de peur quand j'y pense. Tu sais bien ce 
que je disaia dans nos premiers jours de Mondragone : Dieu, 
que j'ai offense* quand je me suis donmie a toi sans sa permis-, 
siou, mo puoira: et il m'a punie plus se'verement qne je ne 
I'avais prevu. Que j'aie Cte se"paree de toi, maltraitee, insultee, 
battue, volee et tout cela avec de mortelies inquietudes sur ton 
conopto, je m'y aitendais presque. La conscience de mon peebfi 
m'en doonait comme un avurtissomenl ; mais que, lo premier 
jour ou j'ai 6t6 re'nnie a toi, un jour que i'aurais du passer en 
prieres et a tea genoux pour adorer et remercier Dieu, j'aie St6 
coupable covers toi, que je t'aie odieusement fait aouffrirl.,. 
voile un jour de Tenter qui ro'a 6t6 impost, et quand je me sou- 
viens de moo ddlire, je ma sens un vertigo comme si le demon 
me serrait la gorge et me tenaillait le coeur en me criant : « Ge 
n'est pas laseule foisqueje t'aurai en ma puissance; jerevien -3 
drai, et tu recommenceras! » 0 mon Dieu, mon Dieu! s'ecria 
ma pauvre Danielle avec exaltation, faites que je ne recom- 
mence past laites-moi mourir plutot que de me Isisser vivre 
pour le malheur de ce que j'aime! 

Je la consolai en lui jurairt qu'elle pouvait retomber dans sa 
jalousie, sans danger desoraais. 

— Cest ma faute, lui dis-je si, tous deux, nous avons tant 
souffert. J'ai e*te* surpris par la douleur, j'ai manque" do foi et 
de force. J'aurais du trouver des paroles et des caresses pour 
te de*tromper et te rassurer, des formules sacre'es pour chas*er 
ton demon. J'e'tais fatigud et raalade; et puis j'avais en moi- 
meme, dans ce triste lieu, des pensees sinistres et laches, j'avais 
bcud6 lh providence comme un sot enfant boude sa mere. Je 
m'dtais re*volti contra lest beures qui ne marchaient pas assez 
vite; j'avais i\A foul Je mdritais done une punition et je I'at 
subie. A present je n'en crains plus d'autre, je n'eu meViterai 
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plus. Notre amour nous sanctifien et cbassera le man Vats esprit 
qui rode autour desccsurs heureux. Nous fawns de noire pas- 
sion une religion etune vertn. N'est-ce pas deja fail? N'ai-je 
pas die bien inspire da braver pour toi tousles reproches elde 
briser lous tesobstacles, de refuser res dona de ta ricbesse el. de 
vouloir etie tout pour toi, a moi tout seulT To vois bien que 
pieu nous pardonne et nousbenit, puisque je aula sorti de tous 
mes dangers, etque tout cequej'ai demands au ciel se realise; 
toi, un enfant, du travail et de la dignildl 

Elle essuya ses larmes, et, gagnee par ma foi, elle remercia 
Dieu aver- eiithouaiasme. 

Non, je no crois pas qu'elle redevienne le jonet de la vio- 
lence de aes instincts. Je lui ai dit ce que je pense ; je ne la 
craina pas, cette femme que j'adore. Je sens que je famenerai 
doucemenl: a combattrerimpetiiosite" de see premieres impres- 
sions, et que je lui apprendrai a aire beureuse. 

Nous nous remeltfona en route pour Tusculum lor&que Bru* 
mieres cria apres nous et accourut pour nous accompagner, en 
nous faisant part de eoa triomphe. 
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n venait de Rocea-di-Papa, ou il avail trouve" des t^moina 
el pris colinaiasance des circonsta rices nenesaaireaau succea.de 
eon entrepriae. Quand il eut bien ba«ardd, il s'anercut qu il me 
metlait dans une situation delicate : il me fallait, oil abuser de 
■a confiance, ou tromper lordet lady B"* dansle ca»ou, ayivit 
quelque Mupcon, ila me qnestionneraiertt. Je resoTua de ne 
paa lea voir ce jour-la et de rentrer tarri a Mondragone, puur 



LA DAMELLA m 
l« caa oil milord viendrait m'y rendre visite dans l'apres- 
midi. 

— Puisque voua retonraez par ce c&td-ci de Tusculunj, dit 
Brumieres (et cela me parait en effet le plus court), je vais avec 
vans. 

II fut convenu qu'il nous laisaerait cfaez Onofrio; mats, 
quaod nous entrdmes chez le berger, la curiosite 1 de voir le 
petit musee qu'il s'est (ait dans son paillis le retint. Brurmeres 
eat fl&neur, comme le sont les caracl&res enjoues et communi- 
catife. 

Nous elions la depute un quart d'beure iorsque je m'enten- 
dig appeler du dehors. Je sortis, croyant reconnaStre la voix de 
Felipone. C'e'tait lui, en effet, arme de son fusil, suivi de deux 
chiens de chasse et portant quelques perdrix dans sa gitae- 
ciere, 

— Avec qui etes-vous la-dedans ? mB demanda-t-il en me 
montraat la cabane. 

— Avec ma femme et Brumierea. Pourquoi n'entrez-vous 
pas? 

— Je vais entrer. Je n'e"tais pas silr que ce ne fut pas un 
stranger, et, voas savez, on est sot, on est limide ! 

— Voua, timide ? 

— Mais oui, avec les gens que je ne connaia pas. 

— Eh bieo, vous connaissez Brumieres, venez I 

— Oh 1 certainemflDl je le connais : un bon enfant, un char* 
maul garcoo I 

Je le regardai pour voir s'il n'y avail pas d'amertume dans 
cet dlnge. La figure roode et placide du fermier temoignait de 
la plus entiere candeur. 

Jepensai que la Vincenza avail, en femme superieure qu'elle 
est dans Tart du menBonge, endormi les soupcona desonmari, 
etje retournai vers la cabane, croyant que Felipone me sui- 
vait - mm il me rappela. 
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— Attendez done, me dit-il, j'ai quel que chose a voos dire. 
Appelez done ma filleule, ga la regards aussi. ' 

J'appelai Daniella, qui fit quelques pas vers nous. Ed ce mo- 
ment Onofrio e'tait dehors aussi, occupe", a qaelque distance, & 
penser un de sea chiens mordu par une vipere. Brumieres e'tait 
surleseuil, regardant avec interest une fibula e"truBque d'une 
graade beaute". 

Daniella regards Felipone, repondit avec calme : 

— J'y vais. 
Et, ^'appelant: 

— Ie be peux pas marcher, a'ecria-t-elle, une gpine vient 
d'entreroaoa mon BOuiier,etja n'ose feire an pas decraintede 
renfoncer, 

Je volai a sod secours. 

— Baisse-toi, me dit-elle tout has 1 , et feis semblant de cher- 
cher. 11 n'y a pas d'epine a mon pied, mais il y a la, devant 
nous, mon parraiu qui veut tuer M. Bruraiere3. 

— To reves I II est aussi tranquille et aussi gat que de cou- 
tume 

— Non.l je te jure. Jc 1' observe depuis un moment, il veut 
nous eloigner d'ici. Tu vas voir qu'ii sons fera un comte pour 
nous renvoyer. 

— Eh bien, que fairef 

Ne pas Id perdre de true et nous placer toojours enlre lui 
et son but. Reste la, toi, na quitte pas cb pauvre garcon d'un 
pas. Mon parraiu t'aime etnetirerapas au risque de te blesser. 
Hoi, je tacberai de Ie dislraire, si e'est une mauvaise ponsee 
qui vient de le surprendre, ou de le confesser et de le couvor- 
tir, si e'eatun parti pris d'avance. 

Je ne croyais nnllement au danger que supposait Daniella; 
je suivis neanmoiufl son conseil Je m'approchai de Bra- 
mi ere, tandis qu'elle allait rejoindre Felipone, lequel, appuye" 
sur son long fusii, nous ittendait d'un air calme, avec son e*ter- 
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ne! souririre eui dens coins d'une levre epaisse ei ver- 
meille. 

— Yoila ub bijou admirable, roe dit Brumieres, que je m'ar- 
rangeais pour masquer comme par hasard- Regardez comme 
ceite petite Idle de be'lier est ciselee, et comme ces ornemente 
de filigrane sont sobres et bien place's. II est impos- 
sible qua ce berger sache la prix d'une pareille chose, et ilfaut 
que vous m'aidiez a lui acbeler 5a, pas trop cher. Ce sera moa 
cadeau de noces pour demain, en attendant que je puisse fairs 
mieux. 

Je m'approchai avec lui d'Onofrio, non pour alder a tromper 
celui-ci, niais pour continuer a interposer ma personne entre 
Brumieres et Fetipone. Onofrio est d'une probity rigide, ce qui 
ne vent pas dire qu'il ait un dennte'ressement aveugle et qu'il 
Bait facile de te tromper. Brumieres, en brocantenr exerce", lui 
demandanegligemment si c'e'tait la une veritable antique, fei- 
gnit de croire que cela pouvait 6tre une imitation en or de 
Naples, comme U s'en fait beaucoup, ajouta que ces imitations 
lui plaisaientd'ailleursautaut-que les originaus, et que, copie 
ou non, il en offrait deux ecus romains, voulant bien payer un 
brave homme inslruit et hospitalier. 

A ceite proposition, la figure douce du berger prit une ex- 
pression de mepris austere. 

— Vous Ates un enfant, dit— il ; rendez-moi 9a. Ce n'est pas 
juries gens qui ne s'y connaissent pas, c'est pour les artistes. 

Brumieres, un pen pique*, s'obstma a dire qu'il elait & peu 
pros impossible de distinguer une copie bien faile d'un ori- 
ginal. 

— Je ne suis pas orlevre, repondit froidement Onofrio; je 
suis berger. Je ne faia pas de bijoux, j'en trouve. Je n'ai ja- 
mais ii/6 dans les boutiques de Naples; jeretourno etfouilleles 
pierres de Tusculum. Ce n'est pas a moi quo vous persuaderez 
que j'ai acheie 1 ou febrique' cette agrafe. 
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— Un voyageur pent I'avcir actaetee a Florence on fa Naples, 
et l'avoir perdue a Tusculum. 

— Comrae vous voudrezt dit le berger en reprenantle bijou ? 
avec un pro fond declain. 

Brumieres l'avait blesse", non-seulement dans sa DrobiU}, r 
mais encore dans son amour-propre d'antiquaire. Je regerdai i 
du cote - deFelipone, quimarchaita quelque distance avec Da- 
nielle. Je me disais qu'en cas de inauvais desaein de la part 
.du marl de Yincenza, ce ne serait probablement pas Onofrio 
qui porterait grand secours a 1'imprudeDt Brumieres. 1 

Ge dernier, qui n'avaU rien a offrir asa fiancee, et qui tron- 
vaitla la seoJe occasion de lui faire un present, s'obstioa a njar- 
cbander et offrit jusqu'a deux cents francs de la brocha 
dtrusque. 

— Non, lui dit Onofrio; je ne la dosnerais pas a M. Yalreg 
pour ce prij-la; pour vous, ce sera cinq cents francs. 

— Merci de la preference! s'ecria Brumieres. Yotis m'en 
voulez done? 

— Vous avez voulu me trompEr, jo vous rancoitne. 

— Allez au diablel 

— Prenez garde d'y aller avant moi, signore l 

L'accent de celle r6ponse fat si marque 1 , retativement an 
flegme ordinaire d'Onofrio, que je commensal a croire Breiaie* ,; 
res en danger, 

— Alions-Dous-en, lui dis-je a voix basse; il ne Colt peut* ; 
etro pas bon pour vous ici. I) me regarda avjc e"tonnement, et ; 
je lui fis part de mes doutes, 

II n'en tint pa3 grand corapte. 

— Je sais par Yincenza, dit-il, que son man, pour la pre- 
miere fois de sa vie, commence a la soupconner; mais e'est ; 
lord B*"qu'il accuse de vouloir la s&luire. parce quo le brave ; 
Anglais, reconnaissant des soins donnes par elle a. lady Han let 
lui a fait de trop riches pre*sents. Voila, ce que e'est que d'eu-s 
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opulent et gene'reux. Moi qui, pour vingt-quatm henres encore, 
suis gueux comme un peiolre, je ne cours pas le risque d'etre 
accuse 1 d'acheter le caBur des femmes a prix d'or. Mais voyons, 
nous perdons le temps; voulex-vous one rendre un service? 
Itarthandez et achetez pour moi ce bijou. 11 me le foul a tout 
prix. 

— OnoHo ne le livrera paa sans argent comptant, memo a 
moi son ami, car il voit bien que ce n'est pas moi qui acbete, 
et je presume que, pas plus que moi, vous n'avez deux outrois 
cents francs sur vous? 

— Cerles; non, mais je courrai a Frascati chercher ('ar- 
gent. 

— C'est inutile, venez jusqu'a Mondragone et prions Onofrio 
denoos suivre; jele payerai. 

Onofrio me c£da la brocbe pour trois cents francs, mais il 
refusa de venir se raire payer a Moodragone. II ne pouvait pas 
e'absenler. Lea autres paiilis eHaienl trop eloigned, aucun ber- 
ger ne pouvait venir surveiller ses betes et sa demeure. Quand 
il s'abseutait, il prenait ses arrangements des la veille. II nous 
Offrait d'apporter le bijou le lendemain soir. C'itait trop tard 
pour Brumieres. J'iraaginet de prier Felipone, qui s'ritait rap- 
proche de nous, degarderle paiilis jusqu'au retourduberger, 
C'etait raffaire d'une beure an plus. De cette maniere je sepa- 
rate les deux rivaux, et j'emmenais Brumieres. 

Felipone rtpondit courtoisement qu'en toute autre circons- 
tance il se ferait un plauir d'obliger Si. Brumieres, maia il etait 
force de rentrer de suite a Mondragone. 

— Daniella sait qu'il le faut, me d)t-il;\ousn'avezpasvoulu 
ecouter ce que j'avais a vous dire la-dessus, maid elle vous en 
fera part. 

En toute autre circonstance, coaime disait Felipone, il eut 
die tout natural de demander a celui-ci de repondre pour nous 
du payement afin que Brumieres put emporter le bijou; mais 
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je ne pus suraonter la repugnance que j'eprouvais a demander 
au rermier 1'ombre d'un service d 'argent pour I'homtne qui le 
trahiseait, et Brumieres Ini-mSme, malgre eon assurance ordi- 
naire, ne s'en sentit pas le courage. 

II y avait, d'ailleurs, quelque chose da Irop significatif, de la 
part d'un homme auasi obligeanl et aussi prdvenant que Feli- 
pone a ne pas proposer, meme a moi, sa garantie. 

— Eh bien, alions cbez v:ua, me dit Brumieres. Yous me 
preterei, et je reviendrai payer, je serai encore de retour a 
Frascati avanl la nuit, 

Je crus remarquer un eourire particaher sur les levres re- 
Iroussees du fermier ; mais, sur une figure ou l'enjouetnent est 
comme une contraction nerveuse babituelle, il est tres-difficile 
de saisir un mouvement de I'ime. 

Nous reprlmes le cbemin de Mondragone, Daniella, Brumie- 
res et moi. Felipone nous laissa passer devant et reBla encore 
quelques moments a causer avec Onofrio; puis nous le vtmes 
nous suivre avec son fusil et ses cbiens. II marchait vile pour 
nous rejoindre, et Daniella nous engageait a doubler le pas, 
afin de sortiravant lui de la petite gorge encaiss^o et boisee 
qui descend de Tusculum aux Camaldules. Mais cct empresse* 
ment me parut devoir exciter les emotions de Felipone plutot 
que de les apaieer, et Bruraifirea, d'ailleurs, s'y refusa avec 
obsti cation. 

Qoand nous nous trouvdmes engages dans lets zigzags om- 
brages de ce ravin, nous perdlmes de vue le fermier. 

— Toila un joti petit bois, nous dit Brumieres; mais il faut 
convenir que c'est un vrai coupe-gorge. 

Je lui repondis que j'en avais fait deja la remarque lore de 
ms fuite nocturne avec le prince ef Medora. 

— Le fail est, dit Daniella, qu'il a die* assassind ici plus de 
gens qu'on n*en sait Ie comple, et que H. Brumieres fcait 
bien puisque mon parraio ne peut Is voir, de prendre sa 
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course et de s'en aller a Frascati sans s'inquie'ler de ce bijou , 
qui ne vaut pas le danger qu'il lui cause. 
Brumieres regarda derriere lui et reftechit un instant. 

— A quoi pensez-Yous? lui demandai-je. Ce o'est pas le 
moment de s'arrfiter. 

— Croyez-vous reellement, dit-il, que ce gros joufllu, avec 
son rire bete, ait, dans sou front court, la fdcheuse pensee, et, 
dans le caractere, l'energie desagreable de m'envoyer one 
ballet 

— Moi, re'pondis-je, je ne crois pas qu'il ait cette pense*e. 
Quant a Knergie ndcessaire pour se venger, je peux vous dire 
qu'il l'a a un degre* tres-prononce*. 

Je songeais, en ce moment, a l'espece de rage atrocenaent jo- 
viale avec laquelle Felipone avait crache* a la figure de Masolino 
criMe" par lui de cbevrotinea et couche daua le sang, a ses 
pieds. 

— Etmoi, ditDaniella, enprenant le brasde notreamipour 
le forcer a avencer, je vous repete, je vous jure que men parrain 
veut vous tuer. 

— II voue l'a dit ? 

— S'il me 1'avait dit, c'est qu'il ne serait pas ddcide" a le 
(aire. Ceque Von veut faire, on n'en parte pas, et s'il avait 
laisse" paraitre quelqne chose de soudessieo, c'est qu'il ne serait 
pas encore mur. 

— Mais, s'il n'en dit rien et s'il n'en laisse rien paraitre, 
comment pouvez-Vous le supposer? 

— Pour voir ce qu'un Italien a au fond des yeux, re"pondit 
Daniella marchaut toujours, il faut des yeux italiens. i'zi r i 
ce que pensait mon parrain dans le redoublement de sa gaiete\ 
It souffre bien allezl 

— Pauvre cherbommel dit en riant Brumieres. 

— Voyons, lui dis-je, avouez-nous la verite" : Felipone ne 
vous a-t-il pas surpris avec sa femme? 
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— Eb bieo... oui et nont Ce matin nous e"tions dans nn " 
bosquet de la villa Falconieri, en tout Men tout npnneut, cette 
ibis, je vous jure ! La Yincenza s'avisait, an peu tard, d'etre 
jalouse de Medora, ce qui, par parenthese, rae lait beaucoup 
desirer d'aller planter ma teate conjugate a Rocca-di-Papa, 
car cette jalousie intempestlve poorrait etre fort-incommode. I 
Je la rassurais de mon mieux, et je mentais comme an arra- 
cbeur de dents pour Fempficber d'flever la voix, et, malgre* 
font, elle parlait un peu trop baut. Eofin, j'ai reassi a me 
debatrasserd'elle sans trop de criailleries; et, comme je reve- 
naissenl, par une de cesjolies alleea de buis taille" qui sont 
comme flaoqudes de murailles vertcs, je mesuis trouve*nez a : 
nez avec messer Felipone... Tenez, comme je m'y tronve 
eucore, dit-il en baissant la voix et en nous montrant le fer- 
mier, qui, coupant le ravin en ligne perpendiculaire, venait en 
sourianl a noire rencontre. . 

Et Brumieres ajouta : 

Ilm'a regarded salu.6 gracieusement, comme il fait encore 
en ce moment-ci. 

Brumieres parlait encore, qu'un coup de feu passa au-dea- 
sus de oos teles. G'e'tait Felipone, qui, place" maintenant a dix 
pas de nous, sat un rocher, venait de tirer sur un lievre. 

— Cherche ■, cberchel cria-t-il a ses cbiens, qui s'dlancerent 
dans le ravin au-dessous de nous. 

n leasuivit, descendant cette pente verticale avec one agility 
que n'eussent pas fait supposer ses jambes courtes et son gros 
ventre, mals dont je luiavais deja. vu donnerdesprenvesdana 
DOtre ftiite vers le bueo. 

— tl tient a monu-er son coup d'osil et son jarret, dit Bru- 
mieres, en In voyant ramasser son lievre au fond de la gorge. 
Si e'est une menace facelieuse, elle est de bon gout, et cet 
bomme-la, commence a me plaire. Mais vous avez eu peur, 
bonne Danieila. 
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— Oui, pour vous, dil-elle. J'ai eutendu le plofhb siffler trop 
pres de vous pour que cela n'ait pas 4ie Fait expres. II a voulu 
vols effrayor. 

— Eh bien, c'est tres-gentil de sa part, dil Bmmieres, et jo 
ne le croyais pas si spiriluel. Mais ces gaieles-la pourraie nt 
devenir dangereuses pour vous, et, quant a moi, resler davan- 
lage a vos cdtes serait una lactate 1 insigoe. D'ailleurs, il faut en 
avoir le cosur net, Si ce gai+tard-la veut m^assassiner, il m'al- 
tendra, detaaia ou ce soir, au coio d'une haie: j'aime autant 
savoira quoi m'en tenirtout de suite, 

— N'y allez pas' dit DanieHa en essayant de le retenirjil a 
encore un canon de fasH charge*. 

Brumieres ne 1'ecouta pas; il s'elanca dans le ravin en criant 
a F nlipone 

— II n'est pas mort, ne le tuez pas 1 je voudrais'le voir 
vivanll 

II parlaH du lievre, que 1'autre teoait paries oreilles. 

Ge courage ou cette oonfiance imposerent a Felipone; ou 
bien noua 6tions trop pres pour qu'il voulut nous avoir 
pour lemoinsde sa vengeance; ou bien encore Danielias'etait 
trompee en niisupposant des pensees Iragiques. 
' Nous les eutendimes causer ensemble de bon accord sur la 
maniere dent le lievre avait ete tue\ 

— Vousl'avez massacre, disait Brumieres, avecvotre plomb 
a chevreuil. 

— Bau! repondait Felipone, tout ce qui porta est bont 
Nous les vlmes longer le petit torrent aana eau qui parcourt 

le fond de la gorge, lis se dirigeatent vers Mcmdragone et 
preiiaient sur nous de I'avance. Bientot nous les perdiines de 
vue sous le taillis, et, apres avoir marche 1 vite pour ne pas 
perdre nos distances, nous nous arretames pour e'eouter, 

— J'ai tttteftdu comma un cri eioufK, dit Danialla, 
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Nous primes l*oreii!e : un gros rire, celoi de Felipone, ee 
fit entendre. 

— Tuvois bien quetu t'es trompe'e, dis-je a ma lemma 
attentive et pile. 

— Je n'entends pas rire I'autre ! repondit-elle. 

Nous quitutmeB te cbemio pour ticber de regarder vers le 
fond. C'e'tait impossible. Nous nous egarions dans le robuste 
entrelacement des chenea nains, dont leff lenities seches 
tenaient encore et interceptaient la vue. La nuit lombait, et 
quand nous nous retrouvames but le cbemio, non loin do 
couvent, nous avions perdu assez de temps pour que nos gens 
eusssent regagne' Mondragone, si tant est qu'ila fussenl 
sortie de la gorge. Nous n'oaions appeler Brumieres dans la 
crainte de hiter la resolution que Daniella attribuait aa fer- 
mier, 

Notre inquietude cessaa la porte de Mondrsgone oil nous 
attendaient Felipone toujoursgai, etBrumieres sain etsauf. Its 
e"laient les meilleurs amis du monde. MalgrO* nwjoie de revoir 
l'amant de Tincenza bers de danger, jene pus me deTendre 
d'un mouvement de mepris pour le rnari. 

— Ge liewe est jeune el encore chaud, nous dit ce dernier. 
B sera lendre et vous altez le manger a votre diner. Je m'in- 
vite et me charge de le faire cuire. Etes-vous des aotres, mon- 
sieur Brumieres. 

— Ce seraitavec plaisir, re'pondil-il, mais c'est impossible. 
^11 Taut que je conre payer et cbercher la jibbia, et que je re- 

tourne a Piccolomini a jeun. Plaignez-moi et buvez a ma sanle\ 
j Je lui remis la petite soirune ; II partit en courant, et Feli- 
pone se mita dtfbiler des faee'ties et du latin de moine, du 
latin de cuisine, comme on dit cbez nous, en arrosant le lievre 
au feude la nfitre. 

Nousne le quittions pas, et Daniella, toujours inquiele de 
ses d essoins, feignait de s'ioie'resser beaucoup aux talents 
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culioaires de son parrain aGn de l'empecher de s'esqniver pour 
suivre ou attendre Bmmieres au coin du bois. 

Tout a coup il essuya sa figure ruisselante de sueur, en nous 
disant: 

— Mes bona enfants, j'ai a vous annoncer une nouvelle qui 
voua Burprendra bien. Deja j'ai dit la chose a Daniella sans 
vouloir nommer la personnel Elle a eu Pair de ne pas me 
croire; mais voua allez voirl Un ami que 1'on croyait perdu 
est retrouve", at, si vdus le voulez bien, je vas le cbercber pour 
le faire souper avec nous!,., 

— Qui? demandai-je. 

— N'importe, dis que non I murmura Daniella, a mon oreille. 
II veut nous quilter ; c'est un pretexts. 

— j'y vais avec vous, re*pondis-je en m'adressant au fer- 
mier- J* en aurai plus tot la surprise. 

— Qa n'est pas la peine, rtpondiL-il ; je l'entends qui met 
le convert. II est la. 

En effet, un bruit d'assiettes se faisait entendre dans la 
petite salle a manger. J'y entrai. Un domestique, en habit 
noir tout neuf et en manchettes d'un bianc irreprochabte, avail 
la figure tournee vers le buffet; mais sa petite taille et sa toui- 
nure hasardee e"taient trop remarquables pour que je pusse 
hesiter a le recounallre. 

— Tarlaglia 1 m'dcriai-je en couraat a lui. 

—.Non plus Tartaglia, massiou, me dit-il en me saluant avec 
une grace bouffonne, mais fienvenuto, comme on me nomine 
dans les autres pays. Benvenuto, premier valet de cbambre, 
homme de confiance, et, sous peu, intendant de la maison de 
Son Altesse le prince de Monte-Corona, a Genes I 

— Quoil lu as enlre au service de ce bon prince t Oil est-il? 
comment va-t-il? 

— li se porte bien , ei il reside it Genes, comme je voua 
le dis. 
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— Mais toiT comment te trouves-tu icit 

— Ilm'a charge* d'une mission de confiance (il baissa lavoix). 
Je reviens incognito rapporter a la belle Medora des lettres 
com prom ettap tea; le prince est grand et geneVeux. 

— C'est bien ; mais, dans le peu de temps qui s'est ecoulo 
depuis le jour ou tu m'as servi de lerooin, tu n'as pas eu le 
temps d'aller a Genes et d'en revenir? 

— Je I'aurais eu, mais je u'ai pas fait un si long voyage. Le 
prince 6tait encore a la fronliere des foals romains quaod il 
m'a donne" sod amittf, ma place aupres de lui, et la commission 
dont je m'acquitte. 



LV 



Daniella e*tait encbantee de revoir Tartaglia et de le savoif 
heureux. 

— Puisque tu veux mettre le couvert a raa place, lui dit-elle, 
tu vas au rooina souper avec nous. 

' Mais a peine ent-elle fait cette invitation, qu'elle se tourna 
Vers moi, comme pour me demander pardon d'avoir oub]i<5 mes 
ancicnnes me'fiances et mon peu da gout pour la societe de ce 
«k jitter persounage. 

Mais lea evenementa m'avaient prouve* de reate que Tartaglia 
e"tait loyal en arait'6, et j'e'lais trap son oblige pour besilera 
l'admettre sur le pied d'egalite ou ma famine avail loujoura e"to* 
avec lui. Je conflrmai I'invilalion ce dont il parut extremement 
flatte. 

— Vous files bon comme un hommc d'esprit, me dH-i(; 
vous avez raison, mouiou, de lendre la main a Tartaglia pour 
l'elever a vous. Tartaglia n'eat pas uq mainvais homme, yqus 
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le savez biea; nuus, entre nous soil dit, entail quelquefois une 
TTale canaille. Que voufez-'vooat la jeunesse, tes passions, la 
misere, un peu de vin par-ci, un peu de paresse par-la, et aussi 
le libertinage! Mais Tartaglla est devenu vieux, et, un beau 
jour, il s'est dit qu'il falfait faire une bonne fin. L'occasion I'a 
£ervi f e'est-a-dire que le del I'a aide. Ecoutez son aventure : 

« En se sauvant des griffes de la police, qu'il avait (rabie 
par de'vouement a ramitie*, il s'est trouve' dans une petite bouf- 
gade de la maremme siennoise, une mtichacte chaloupe 
ponlee venait de de*poser un plus ttlustre fugilif, notre cher 
Fusdit prince. Voub savez, mosstou, comment il avait laisse" 
uailer le pauyre Tartaglia par ses gens, dans cette maudite 
btfana oil il faisait, on peut bieo le dire, la figure d'un saint 
dans une niche. Ebbien, tout en passant la nuit ainsi enchasse 1 
ct beatifid, Tartaglia avait fait sea pet i tes reflexions, par suite 
tie ses petitea remarques, et il s'e-tait dit : Ce beau cbeval noir 
que j'ai vu la, au bas de I'escalier, e'est Otello, je le connate 
bieo. Je I'ai panse" et promene - assez souvent, ne ffit-ce qu'une 
ceiiaine nuit sur la route de Frascati, ou, par pareotbese (on 
pent tout dire a present), je vous ai empflche de tomber dans 
. lea griffes de Campani (le diable ait son fimel) en vous faisant 
passer pour M. Mangin, le pre"fet de police.... Mais je continue I 
Done j'avais reconnu Ja dame voilee puisque j'avais reconnu 
Otello, et je me disais : 

» — Medora ne partira pas avec le prince, puisqu'elle a revu 
U. Valreg.... 

■ Et puis je m'e'tais dit encore . 

> — Toila un bon prince, tres-amoureux et tres-liberal. Si, 
an lieu de me fouler aux pieds, il me demancJait conseil, H 
pourrait bien s'apercevoir que je stria uu liomme dans l'oc- 
casion. 

' > Si bien que, voyez la destinee, mossiou .' quand je I'ai re- 
trouve" dans celte bourgade dont je vous parte fca s'appeile 
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Porto-Ercole), j'ai rite" droit a lui et je lui ai dit des cnoses qui J 
Ini ont fait ouvrir l'oreille, eatre autres celle-ci : -M 

» — L* lledora est coiffee d'un garcon (je ne vous ai pail 
noHime') qui aime ailleurs et ne veut point d'elle. Palieutez, et f|- 
si je vous fais gpouser cette belle, faites-aioi voire inteadant, 'p 
je na vous demande pas plus d'un mois pour y re"ussir. J'y 
risquerai ma peau; mais la place que vous me promeltez vaut • ' 
bienca. - || 

» — Je te I'ai done promise? a dit le prince en riant. Ehjr"; 
bien, soitl Je n'y risque rien, puisque tu n'y rdussiras pas. % 

• Et moi : ;>l 

» — Nous verrons I 

Or, mostiou, me voila habille" en honnele norame , comma ^ 
vous le voyez, et decide 1 a le deveoir. Je commence bien, :„;' 
puisque j'ai donne au prince le bon conseil de rendre les 
lettres, ce qui est uoe cbose noble et faite pour atlendrir la ^1 
Hedora; qu'en pensez-vous? Mais vous etes preoccupe*, et.|^ 
peut-etre que moo bavardage vous ennuieT 

— NuUeroent; maisje voisque ma femme veut te parler, el. . 
qu'elle me fait signe d'aller dans la cuisine. 

En effet, Daniella avait ea I'inspiration de conner a Tar-H 
taglia le danger ou elle croyait Brumieres si Feliponenous:;;: 
quittait avant deux, heures, et U abregea teute explication en 
lui disant : . ' i'l 

— Abl ah I jesaisl la Vincenzal II est enfin jalouil ~i 
II se chargea de retenir Felipone, bieo qu'il ne fit pas des 

souhaUs bien ardents pour la conservation des jours de Bru- 
mieres. II savait, par le fermier, chez qui il £tait arrive le , 
malia oieme, que BrumierBs e'lait devenu lo cavalier servant de 
Medora ; mail il ne s'en inquie'tait pas beaucoup. II pensait 
qu'elle se moquait de lui. Daniella se garda bien de Irabir le se- 
cret de Brumieres. Nous ea e'tions, elle et moi, les seuls confi- 
dents. Les tcmoins, avertis a Rocca-di-Papa, ne savaieoi pas 



LA. &ANIELLA 277 
enx-mimes pour quel office iJs tftaient requis et a nioilie - payes 
d'avance. 

Pendant cette explication, j'aidais Fetipone a desembro- 
cber son lievre, et chaqne instant qui s'ecoulait me donnait 
la conviction qn'il ne songeait qu'a manger, a rire et a babiller. 

Quand nous eumes apaise* la premiere fairo. Tartaglia reprit 
devant le fermier le theme favori de ses projets de fortune, et 
celoi-ci me parut tres au courant de ses esperances relative- 
ment a la reconciliation du, prince avec la belle Anglaise. II me 
sembla memo comprendre, a quelques monosyllabes ecbanges 
entre eox, que le prince dtait attendu a son ancienne residence 
de la befana d'un jour a I'autre. Jc regrettais la peine inutile 
qu'il allait prendre et les nooveaux dangers qu'i! venait braver , 
mais je ne pouvais dire an mot pour lot fatre donner un meil- 
lenr avis. Avbc des gens aussi penetrants que mes deux con- 
vives, la moindre reflexion eat pa conduire a la decouverie du 
secret de Brumi6res. 

Je laissai done Tartaglia, je veox dire maintenant Benvenuto, 
se bercer de rives qui ne me semblaient pas tout a fait illu- 
soires, puisqu'en attendant il avait la confiance du prince. II 
etoit evident qu'il lui avait pin et qu'il pouvait desormais tenir 
sa parole de deveoir un honne'te homme. II avait du linge ma- 
guifique; un passe-port bien en regie; de Tor plein sespoches: 
trois choscs que j'avais toujours ontendu souhaiter a cet ori- 
ginal, et moyennant lesquelles il assurait pouvoir rentrer dans 
le scotier de la vertu. 

— Voyex-vous, mes amis, nous dit-il an dessert, apres 
s'etre, je dois le dire, tres-convenableaienl tenu pendant le' 
repas, il y a des pays oil la bonne coaduite eat assez encourage^ 
pour qn'il y ait plaisir et profit a en faire metier; mais il y on' 
a d'antre? ou la condition des gens de ma sorte est si dure et 
few Education si mauvaise, qu'ils ne peuvent pas sortir du 
bourbier sans un secoura extraordiniire. En Itolie, ou Ton est 
u, 10 
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oblige" de tenir coropte de la fatalita des chosea, vous vsrrez, si 
vous re^ardez bien, que lesanteeedentan'empechent pas la con- 
side'ration, et, lei qoe vous me voyez, je veux, avant qu'il soit 
deux ans, etre M. Benvenulo, inleadant considered eslime 1 de 
sod maitre, redoute" de la valetaille, marie* a une gen title femme, 
etpere d'uo beau garcon qui sera un jour avocat ou m&Jetin, 
a moms .qu'il o'ait la vocation d'artiste, ce en quoi je ne veux 
pas le contrarier. Pourquoi nont Ebl monsieur Valreg, vroyez- 
vous done que le m6Uer de gredin soit agreable? et que celui 
d'homme de bien ne soit pas le plus amusant de tous, surtout 
pour le pauvre diable qui a v£cu d'aumSues iusultantee et de 
coups de pied dans loa mollets? Etre homme de bien! e'eHait 
mon reve, comme celui des courtisanes folles est de devenir 
vieilles bourgeoises devotes. Quaud on vient an monde avec la 
vocation de la verta, on fait comme vous; on souffre, on tra- 
vaille, et Ton arrive par la au meme but que I'enlanl prodigue 
qui renlre tout d'un coup au bercail, moyennaut qu'on lui offre 
du veau et des habits neufa. Seulement, vousavez pris le che- 
min le plus long pour avoir une bonus renomniGe, car "Ous ne 
la liendrez bien qu'apres vingt ou trente ans de saintete, et 
encore vous pourrez. la perdre pour une mince peccadille; car 
le monde est ainsi fait : plus on lui donne, plus il exige. Tandis 
que, si un coquin passe tout a coup honnete homme, on lui en 
sait un gri infini. £a dtonne, ca amuse, et ceux qui s'attli- 
buent le merite de 1'avoir converti en sont si fiers, qu'ils s'en 
vont le disant a tout le monde. Je suis sur qu'avant trois mois 
mon prince me pronera a tous ses amis comme son ouvrage ; 
et pourtant> la vente est, monsieur Valreg, que si je dois 
quBlque chose a quelqu'un, c'esl -vous, parce que... ma foi, 
je ne saurais dire pourquoi I une-eympathie, une persuasion, 
votre amour pour ceite Daniella, qui vaut quaranle Medora... 
Mais cbutl avant peu il faudra dire a celle-ci Voire Altesse, 
et prendre sea ordres chapeau bas, I'epe'e au cote I 
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II babiila ainsi jusque vers neuf taeures, et aes manures 
toient telles, que, si je ne 1'eusse conno dans son abjection ri~ 
ceote, j'auraia pu croire qu'il avail toujours vecu parmi dea 
gens honorables. 

A fjrce de regarder les personnes du grand raonde en leur 
servant de ruffian et de bouffoo, it eavait a 1'occasion jouer le 
role d'un Bubalteme decent et bien appris. Sa toilette soignee, 
sa barbe rasee, sa chevelure insensee, e'laguee maintenant et 
et colleeaux tempes, changeaient tellemeot sa figure et sa ma- 
niere d'etre, qu'il pouvait espe'rer de n'etre pas irop reconnu. 

— Explique-moi ta presence a raon mariage, lui dis-je en te 
recondui&mt jusqu'au pianto avec le fermier qui, reprenait par 
la le chemin de sa maisonnette. 

— C'est bien facile. Ce jour-la j'^taia envoye* deja par le 
prince pour titer le terrain. J'avais revu miss Medora, et j'a- 
vaia 4t6 ma) recu. Mais le soir meroe j*y retoornai, et je fus 
mieuz ecoule"; votre mariage avail change" ses ide'es. Voilk 
pourqoi je auis reparH* pour chercher les letlres. 

— Et as-tu vu Medora aujourd'hui? 

— Nod, je vais Ja voir ; j'ai rendez-vous avec elle chez Feli- 
pone poor ope*rer la restitution, et mon eloquence saura mettre 
l'entrevue a profit poor les inte"! ets de mon prince. 

— A present, dis-je a ma femme, quacd je fus revenu au- 
pres d'elle sur la terrasse du casino, tu n'est plus inquiete? 
Pelipone s'en va les yeux bouffis, et il compte dormir comrae 
un bomme qui a chasse* touto la jonrne*. Brumieres a depose" 
son cadeau aus pieds de son idole; il est a Piccolomini mainte* 
tenant.. 

— Oui, repondit-elle, tout cela parail ainsi ; mais je ne suis 
pas tranquille. 

— Ab cal sais-tu que tu me rendras jalous. de Brumieres, 
avec les pressentiments et l'exage"ration de les craintes? 

— Hon Giovanni, repondit-elle avec candour, ne sois pas 
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jaloux deM.Bruinieres; >e me reprochais juslement de nepas 
assez peoser a ce pauvre gar^on. Je ne puis songer qa*a mon 
parrain, qui est bien malheureux, je te le jure! Jesaiscoque 
c'est quo la jalousie! j'en ai eu le cosnr mordu si cruellement ! 
Je sais ce qu'il ronle dans sa tele, on ce qo'il ronlera domain, 
car, je suppose qu'il no sacbe encore rien ; si la Yincenza est, de 
son c6to, jalouse de Brumieres, elle fera des imprudences, et 
son man ne puurra pas former les yaux plus longtempfl. S'il 
ne tue pas ce jeune homme, il tuera la Viucenza. 

— Eh bien, repondis-je, ce ne sera pas uno ai grande 
pertel 

— Cette femme-la est bien coupable et bien borneel reprit 
Daniella; mais Felipone 1'ainse avec passion, et, quand il l'aura 
tuee, il se tuera lui-meme, s'il n'en devient pas foil. 

— J'espere, ma chere femme, que tu crees avec ton coanr et 
ton imagination un roman plus noir que la realite*. Felipone 
aime sa femme avec les seas. Tous ses trails indiquent la sen- 
suality rien de plus, et ils expriment aojoord'hui, comme tou- 
jours, la sensuality satifaite. Avec des caresses, sa femme le 
ramcnera. 11 n'y a ni assez d'enthousiaHine ni assez de reflexion 
en lui pour qu'il prenne en baine et en degout cette chair 
souillee et cet amour flStri. 

— Tu raisonnes a ton point de voe; mais, chez nous, les 
sens font (aire plus dechosesterribles que tu necrois. EL puis, 
to ne isges pas assez bien !e coeur de Felipone : il aime avec 
le cceur aussi. II a 616 un pere pour moi dans les derniers 
temps, et il a pour toi une amitiC qui prouve qu'il est plus 
intelligent qu'il ne paralt. Va, nous perdrons beaucoup en le 
pardantl 

Je parvins a ocarter Tes ide"es sombres de cette chore ci ea- 
ture, et a lui (aire reprendre, avec assez d'attention, notre sol- 
fege;mais lorequ'elle fut endormie,elleeut des roves elfrayanls, 
et, trois ibis dans la nuit, elle se leva pour aller e'couter snr la 
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terrasss. EHe ne pouvait pas se persuader qu'elle n'eflt pas 
reellement entendu des gdmissemeuts et les bruits lointaios 
d'une lutte horrible. 

Quand le jour parut, elle s'habilla et me pria d'aller avec 
elle me pro men er autour de la ferme des Cypres, ie la voyais 
si agitee que je cMai. Elle voulait passer par le souterrain. 
Je lui remontrai que Tartaglia demeurait dans la befana, et que 
peut-etre le prince y itait arrive* deja. 

— D aura inarche* loula la nuit, lui dis-je, et il sera plus d4- 
Bireux de dorrair que de recevoir ootre viaite. 

Nous descendlmes la sombre allee de cypres et times te tour 
de la ferme, ou les domestiques commencaient a s'agiter au- 
tour de Icura betes. 

— Ie niB e'tonnee de ne pas voir moo parraio, me dit Da- 
nielli, il est toujour* leve* le premier. 

Elle interrogea Value" des neveux, Gianino, un des orpbelins 
qu'eleve le genereux fermier, le petit mge alia cioccolaic. 11 
□sua apprit que Felipone e"tait sorti avant le jour, 

— Monte a. sa chambre, me dit Daniella, et vois si son lit a 
ete* de'fait, Sa famine coucbe encore a Piccolomini. Lady Har- 
riet la garde jusqu'i la fln de la semaiae. 

Le lit de Felipone itait intact, il nc s'e'tait pas couche*. 

— Tu vois I me dit Daniella; il avait lea yeus bouffis d'un 
chasseur qui tombe de aommeil. Sais-tu ce qu'il faut firiret 
Aliens voirOnofaio; il aaura qnelqne chose. 

Nous n'enmespas la peine d'aller juscju'au paillis. Nous trou- 
vfimes le berger de Tusculum sur le plateau ou fat le centre de 
la cite* latiue, entre le cirque et le theatre. U ecouta graveraent 
nos questions et parut no pas les comprendre. 

— nest vena bier ausoir, nousdit-U;ilm'a paye"; son argent 
est bon; il «st reparti tout de suite. - > 

— Vous parlez de Brumieres, lui dis-je ; maia Felipone? 

11 ne l'avait pas revu et naraissait de bonne fbi. Fatigue* do 
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noiro instance , il cessa de nous rdpondro el flail par nous 

dire : 

— Enfanis, laissez-moi iraoquille; c'est llteure de prier Dieo 
an soleil levant, et vens me derangez. 

II na nous restait plus qu'uo moyen de savoir la verittf ; c'e* 
tait d'aller a Piccolomini ou a Rocca-di-Papa. Nona primes ce 
dernier parti. C'£lait a sepl liBureg que le manage devait aveif.. 
lieu, el Brumieres nousavait dil qu'il irait le premier, avantla 
poinie du jour. Bf-dora devait dtre en route. En nous rendant 
an plateau del buco par le revere de Tusculum, nous pounoni 
arriver a temps pour la niesse. 

Quelqua diligence que nous pumes Eaire, la messe Soisesit 
quand nous entrames dans la ville. Les precautions n'avaient 
pas ete" prises avec assez de soin pour que la curiosim ne fflt 
pas eveiilee par la devotion maUnale d'une jeuno dame d*jft. 
counue dans l'endroit t et qui arrivail au galop de son coeval 
. pour entendre la messe ; Medora avail dddaigne" de prendre un 
d^guiaemeal et de laisser OLello dans Le bolB. II piaffait, an 
beau milieu de la rue, avec deux aulres chevaux de belle appa- 
rency que tenait 1<j petit groom laisse par le prince a ea bell* 
ingrate. La population se presaait autour de reglise, sjMe sur. 
la plus grande place de l'endroit, e'est-a-dire sur une petite 
plate-forme de rochers tres-irreguliBre, a laquelie on monte par 
quelques marches utilises daas la lave. 

Nous vimes alora sortir la petite foule qui avail pu pe'ne'trer 
dans le sanctuaire, et one voix qui me fit tressaillir de surprise 
cria sous le portail i 

— Place, place, rangez-vous doncl 

C'e'tait la voix.de Tartaglia, et bientot qoub le vlmes appa- 
rahroen grandetenuede majordome, donnant le bras a Felipono 
souriant et endimancbe'. C'dtaieut la lea deux, temoins du ma- 
riage de Medora avec... 

Deviueal pour moi, je cms river et ne pus trouver une 
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■; ' parole pour exprimer ma surprise a Danielia, qui, tnalgri mb 
angoisps rdeentes, partit d'un eclat de rire nerveux «d voyant 
sorlirde I'eglise, a leur tour, les deux nouveaux epoux ; le 
orinco et Hedora, desormais princess* de Monte-Corona. 

JVlais ear le point de rire anssi ; mais, revenant a moi, 
j • co a r us a Felipone et lui saisis bruBquement le bras en tut 
disant : 

— Felipone! oh est M. Bruraieres? 

— II n'esl pas la, repondit-il en se degageant avec la force 
d'ufl laoreau, mais sans montrer nipeur ni colere. 

— Reptrnds ! dis-je a Tartaglia; qu'avez-vous fait de lui? 

— Bien autre chose qu'un cilibataire jusqu'a nouvel ordre, 
mostiou. Soyex tranquille! Tartaglia est bomme d'honneur, a 
present, et Do laisse faire de mal a personoe. Vous relrouverez 
voire ami, sans une seule daralinure, dans la niche que l'on m'a 

' appris a coonatlre, et d'ou je sais, par experience, qu'il est 
impossible de descend re sans echelle, a moins de vouloir se 
casser eo plnsieurs morceaux sur le pavi. 

— Et qui i Ml eo beau tour-la? 

— Moi, mostiou \ C'est une idee de moi, et faitps-m'en com- 
pliment, ajouta-t'il en m'emmenaut a I'ecart pendant que Feli- 
pone se perdait dans la foule : le fermier voulait le tuer. Oh I 
Danielli avail vn clairl Mais j'ai fait comproudre a ce jaloux 
qu'un bomme morl est plus tranquille qu'un homme vivanl, et 
qu'il sersil bien plus venge en faisant manquer ce manage qui 
elait le but de I'ambition de son ennemi. II s'est done charge 1 
de I'ttUirer a la gueule du soulerrain, sous prtftexto que Me- 
dora, qui i\ah, en effet, a la ferme avec le prince, le deman- 
dalt. Alors, il I'a bAilionnd adroitement sans hii faire de mal, 
el. cotnme il est fort {vous savez, c'est un boeuf 1), il I'a porte* 
It la btfona et incrusuS dans la niche, avec 1'aide d'Orlando, le 
cuisinier du prince. 

Pendant ce temps-la, le prince, que Medora (je dois dire 
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apr&entlaprinccsse} ne a'attendait pas a trouvera la ferme^ 
avec moi f rendait lui-meme les lellrea, w soumettait, pardon- ,.| 
nail, grondait, parlait, pleurait, diaiit adieu, revenait; eibien 
qu'au bout d'mie heure miss "* se disait, avec raiaon, que sou ; ; 
vieux soupirant dtait un galant bomme et qu'il valait nrieux f 
pour elle etre princesse que bourgeoiBe, 

Cne eeole chose l'embarrassait, c'eat comment elle allait f 
rompre avec son Bmmieres. C'est alors que je buis inter- v> 
venu pour r£v£ler les amours da pauvre garcon avec la pi- 
quanLe fermiere. Dfes lore, la cause a &6 entendue, et, en ap- 
prenant ou le mari jaloux avail niche" sod rival, elle en a ea un 
fou rite... 

— Comment aviez-vons su le manage concerts? 

— Par Yinceoza, mossim ; Vincenza avait ecoute" aux portee, ? 
et par elle je savais tout avant de toub voir, ~-m 

Daniella, qui avait essayd en vain de rejoindre Felipone, vint j& 
a nous. M 

— Pendant que tu bavardes, dit-elle a Tartaglia, sais-tu ce | 
que devient M. Brumieres, et si Felipone ne va pas... Sj 

— Ne craignez rien, repondit-il ; Benvenuto pense.a tout t 
et ne veut pas que cette noce, qui fait sa fortune, soil enta-*& 
chee d'un accident. D'abord, Felipone est Batisfait , et pu"S|f 
Orlando est la qui garde a vue le prisoDDier et qui en repond || 
Bur sa tfite. - M 

Pendant que je recevais ses revelations, Medora etsonepora, ^ 
environne"s de pauvres, semaient do 1'or a poignees sur les 
marches de reglise, et, comme tout© k ^jpulation tendait les 
deux mains en criant misere sur tous les tons, its avaient ' 
grand'peine a se frayer un passage vers nous. Le prince m'a- 
vait aperc.u et il reussit a venir m'embrasser avec effusion. Je I> 
m'dtonnais de le voir ain&i en public. D m'apprit qu'il avail la • 
permission en regie de passer troia jours sur le territoire ro- J 
main, L'espoir de lui voir fairs un ricbe manage avail decide* ; j< 
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. son frere te cardinal a le couvrir momentanement de sa pro- 
tection toute-puissanle , qui rejaillissait necessairemenl sur 
Tartaglia. 

— Hainteoaot, me dit-il, mon premier soin va etrfl de courlr 
avec ma femme chez lady B*"*. Je veux qu'ello obtienne notre 
pardon, et qu'elle ne se aepare pas de sa tante el de son oocls 
bods s'etre reconciliee avec eux. Je suis certain que, mainte- 
naot, lady Harriet, qui de'testait M. Brumieres, sora tres-con- 
tente de se TOir alliee a un horame de son rang. Venez-vous 
avec nous? Voua plaiderez ma cause? 

— Non, e'eat impossible. D'abord, je suis a pied avec ma 
femme. 

— Voire femme I tfferia-t-il avec empressement; presentez- 
moidonca elle! 

II baisa la main de Daniella, et lui demanda sa sympathie, 
avec ces graces courtoises qui sieent si bien aux grands sei- 
gneurs et qui lenr coutent si pea vis-a-vis des femmes. II 
Aait desole" do n'avoir pas de voitare a lui offrir; mais, a, 
Bocca-di-Papa, e'est la in meuble aussi inconnu qu'inutile. 

— Je comp rends, dit-il en me quittant, que voub soyez 
Jpresae* d'aller dAivrer oe pauvre H. Brumieres. En le faisaat, 
,,ditesJui de ma part que je jure but 1'honneur n'avoir eu con- 

nalBsance du tour qui lui a &6 joue" quo loreqoe c'e*tait untait 
accompli. Haintenant, si trouve que j'aurais du aller le de"li- 
vrer et lui c&der ma place a 1'eglise ce matin, dites-lui que j'ai 
trois jours a passer dans le pays et que je suis k ses ordres. 

— Je ferai votre commission; mais je lui dirai en menie 
temps qu'il aurait mauvaise grtce a ne pas ae tenir coi. 
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Now* relrouvamea Brumferes, non plus dans la niche, majs.;| 
dans le Pianto, oil Orlando, voyant I'heure du manage ecoulee, M 
I'avait conduit et laisse* a lui-meme, be paiivre garcon nous fit -| 
beaucoup de peine. II a'e'tait deTendu avec tact de rage, qtt'fl § 
6tait courbature - a no ponvoir bouger Bans de vives douleura.-?| 
De plus, le chagrin, la honte et la colore lui avaient donnd la % 
fievre. Orlando, en le d^Uvrant de l'humiliation de la niche, lui ^ 
avsit tout appris. U etait eomme hebdte da desespoiret d'iton- | 
nement. * ■ ' *J 

Nousle conduislmes cbex nous, ou nous lui times un litet ..^ 
de la tisane, lldormit quelques heures et se sentit miens; mail r ^ 
U ne voulut pas laisser mettre le fauteujl ou, nous le Ames 
seoir^ sur la lerrasso du casino. 11 semblait qu'il ne voulut | 
pas voir le jour. II disait, moitig pleurant, moitio' riant, qua ! , 
lea nuagea et les oiseaux so moqueraienl -de lui. 11 tradui-^. 
sait la plaintive chanson des grandea giroueltes cn un rire f$*M 
tanique t M 

Quand il vit qu'il n'y avait aucune ironie dans I'interet que jfj 
nous lui exprimions, il se raesdrena un peu, et nous nous con- ^ 
vainqutmes bientol que son depit et sa contrariety passeraieot | 
aussi vite que son amour e"tait ve&u. II n'avait jamais aims' He- '>§. 
dora avec le cceur. II manquait une belle affaire et il la manquait -| 
ridiculement il u'avait guere d'auire souci. 

Jlalgrd tette mauvaise situation, il se inoulra homme d'ea- ■% 
prit, et par consequent equitable. t 
— Elle m'a jou4, dit-il; alle a ri cruellemeut de ma mes- 
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aventore, cela devaitetre. Elle avait barre surmoi a. cause de 
cette sotte liaison avec la Vincenza. Avec on peu de raison et 
de justice, elle aura it pu se dire que je n'aimais qu'elle, et que, 
si j'avgis suhi la fermiere jusqu'au dernier moment, c'eiait 
bien faule de savoir commetit me debarraeser d'eile sans es- 
clandre. Maisune femme orgueilleuse comme Medora ne peut 
pardon tier ce qui semble un outrage a sa beaute et a sa puis- 
sance. C'^tait la seconds fois qu'elle se tronvait en rivalite avec 
one de ces feromes qu'elle consider© comme apparlenant a une 
race inferieure a la siecne. Elle ne pouvail avaler cela. J'ai paye" 
pour deux ! Quant aa prince, il a foil ce que j'eusse fait sans 
scrupule a sa place, et je pense vous avoir prouve hier que, si 
je ne lot cberche pas querelle, ce n'est pas par poltronnerie. II 
me semble qu'une provocation ferait croire it Hedora que je 
sois inconsolable. Or, il n'en est pointainsi. Ma colore se passe, 
et ma consolation se trouvera. 

- Le personnage a qui firumieres rendit encore plus de justice 
fut felipone. II nous raconta avec Amotion, et avec plus de 
couleur que je n'en puis mettre dans ce r"ecil, ce qui s'etatt 
passe* enlre lui et le fermier. 

c — Cetltalien ventru estun bomme, nous dit-il, un bomme 
de rare energie que j'aurais bien voulu e'trangJer, cette nuit, a 
cause de sa force physique, maisdont, malgre* tout, j'etais oblige* 
^admirer la force morale. Je ne sais pas si c'est lui qui a ea 
1'idee de m'attirer dans ce piege, mais j'y ai donne - comple'te- 
ment C'eat la Vincenza, perfide ou resignee, qui est venue me 
dire, a Piccolomini, que Hedora me demandait. Celle-ci e"tait 
montee dans sa cbambre a fauit boures, apre3 avoir reeu et 
agree" mon bijou e*tnisque au jardin. Hoi, j'avais coura si vile 
finr les cbemins a pic de Tuseulum, que je n'en pouvats plus. 
Devant me lever avant le jour, je m'e'tais jeW sur mon Jit* 
PTimporte, je me releve_ je m'hflbilie, jo crois que Medora m'at- 
tend an jardin ou dans le casino de Baronius, 00 nous avions 
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coutume de babiller souvent jusque minait. Je retronve la Tin*. 

cenza dans 1'escalier. 

» — G'e"t ch*z mon man qu'on vous attend, me dit-elle. .... 

i te soupfre d'avance, et me voila courant de plus belle. Arrive 
a la ferme, -a commence a me dire qae Felipone vent, en eflfet,' 
sit d^barrasser de moi. Mais le jockei de Medora vienta moi et ; 
nte dit que sa maitresse est dans la chambre basse, celle qui 
communique avec le sot terrain. Je sentais de plus en plus le 
piege; mais que faire? Si Medora c5tait la, en effet, pouvais-je 
reenter? A peine enlre" dans cctte maudile chambre, oil je ne 
voyais pas la moindre lumiere, je me sens pris dans uno cou- 
verture qui m'enveloppe la tflte, et j'ai beau crier et jurer, do 
m'iroporte dans le soaterrain comme on ferait d'un petit enfant. 
Arrive dans la (ameuse cuisine, je sois lie 1 et baillonnd parplu- 
sieurs personnages dont 1'un ra'est inconnu. Felipone etait 
1'autre. Cette fbis il y avail de la lumiere. 

» Je pensats qu'on allait m'dgorgor ; 3ussi, je me deTendais 
en desespe're', et j'essayais de burler comme un diable. Une 
demi-henre de resistance enragee ne m'a servi de rten, sinon. 
qu'a me laisser brise* et e"puise\ Eb bieo, pendant tout ce temps. 
Felipone &ait admirable de sang-froid, je davrais dire berol- 
que; il me terrassait encore plus par la que par la force de ses 
muscles. Au milieu de man exasperation, j'entejidais les courtes 
phrases qu'il me jetait de temps en temps : 

a — Siguore, vous etes imprudent de vous tant deTendre... 
Vons mc tentez sans pitie... J'ai jure* de ne pas vous faire de 
mat., jogez si j'ai de la peine ft tenir parole. Me m'inju- 
riez pas, ne ma faites pas perdre patience. II m'en faut beau- 
coup 1 » 

Et, de temps en temps, il s'adressait a son acolyte : 

« — Tu wis, Orlando, si je le blesse et si je le serre Irop 

fort. A moins de l'embrasser et de lui dire que je I'aimo, que 

puis-je faire dB mieux? 
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» Quand il3 m'eureot attache comae one moraie ct ports' 
dans I« niche, au moyen d'une double e'chelle, Felipone resta 
aa moins cinq minutes k me regarder attentivement. L'autra 
e"tait descendu. 

> — Vous voila bien couche*, signore mio* me dit-il ; vouspou- 
vez faire un somme et oublier ceuc a qui vous avez ate* Ie som- 
meil pour toujours. On m'a dit que vous aimeriez mieux etre 
mort que vexe* comme vous voila, pendant que voire maltresso 
S'en va se marier avec un autre, et rit de vous savoir ou vous 
etes. Yoili pourquoi je ne vous ai pas enlevd un cheveu. Pour- 
tant, je vous Ie dis, il faudra vous eu alter ; je ne reponds do 
moi qua jusqu'a demain. 

n Et, en me parlant ainsi, il souriait toujours; mais je com- 
mencaisatrouversonhilarite' pGtrifie'e plus effrayante que ceilo 
des diables du Jugement dernier de Michel- A age, » 
;. — Vous voyez, dit Daniella a Brumieres, il feut vous en 
aller ! vous n'etes pas bors de penl. 

— Cartes, jo le sais bien ! et des que je pourrai inottra im 
pied devant 1'autre, je quitterai ce maudit pays sans vouloir 
'y reacontrer une figure hmaaine. 

. La Mariuccia vint nous voir dans la soiree. Brumieres vou- 
^iQt fltre present au recit qu'elle nous fit de la reconciliation de 
Meaora avec sa tante, et pria noire petite tanle, a nous, de ne 
pas lui epargner un ddtail des railleries doot il avail du fltre 
Tobjet. Mais on n'avait rien su a Piccolomiui de sa triete aven- 
j tore, On pensait senlement qu'il avail e'te coDgedie 1 la veille et 
.qu'il Stait parti dans la nuit. On s'en rejouissait. La Medora 
■ avail fait tres-bien les cboses. Elle 6tait entree cbez sa tante 
tu moment du dejeuner; elle s'e'tait raise a genoox pour 
, demander pardon de toutes ses revoltes. Lady Harriet lui avail 
fait un bon sermon sur sa maniere de vivre, sur ses courses, 
Je sou- et Ie matin, a des heures indues, et, sur son intitnite* 
' inconvanante avec H. Brumieres. En ce moment, le prince, 
11. 17 
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qui se faisait petit et gentil derriere U porte, cfdlait jets' auasi'/- ; f 
aux pieds de milady, en se declarant l'heoreux epoux ; et Yon ? 
avait dejiuni ensemble de bonne amitie. 

Le lendemain matin* le prince Tint a MondragoDo de tros-; | 
bonne heure, et voulut voir Brumieres. 

— Monsieur, lui dit-il, je vous ai fort contrary et suis prat i| 
a vouh en rendre raison ; mais, avant tout, je veux vous tirer^-i 
d'un danger que mon intendant BenvemUo m'a Mt connaitre,.%I 
et qui a'aggrave d'un instant a l'autre. Je ne qutite ce pays-ci^ 
qu'apres-demain. Je vous prie done d'accepter ma voiture et r, ; 
1'escorte d'Orlando et de Benvenuto, aujourd'hui memo, jusqu'a 
Rome. De la, vou3 gagnerez Civita-Vecchia avec le meme.nj 
Orlando, qui m'y attendra pour rembarquement. Vous pour- || 
rex, vous, vous embarquer des demain. Nous nous reverrons ;t| 
ensuite ou, quand et comrae vous voudrez. r pJ 

Brumieres refusa; mais l'entrevue se tennina par une poi- 
gnee de main. ?/! 

Une heure apres, lord B w * vint, avec sa voiture, clwrcher f ■ 
Brumieres pour le conduire jusqu'au bateau a vapeur. Felipotc ' * 
n'avait pas reparu depuis que nous 1'avions rencontre" a Rocca- > 
di-Papa. Benvemito, qui se de"menait et s'ingeoiait pour ns||| 
pas laiseer eneangtenter le prologue de ses belies dostinees, ^ 
pensait que le fermier guettait sa proie, et il avait avertipj$ 
lordB*** de sauver an moins la vie an pauvre amoureux ¥•-. 
ecooduit. |p 

Brumieres nous quitta en nous donnant de sinceros t4moi- ' r 
gnages u'affection et de gratitude, en nous priant de donner ' 
do sa part a la Vincenaa lo bijou (Strusque que Medora venail / 
de lui reuvoyer. ."^ 

— Youlez-'vous done feire tuer la Vincenza par son marif 
lui dit Daniella. Gardez ce present pour la premiere ducbesso : 
a qui vous ferez la cour. -v 

Btumierea palit a I'ideede la situation terrible ouiliaissaitla -| 
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. Tincenza, et sonrit & celle d'une plus brillante conqudte. Nous 
vtaes bien que ses deceptions ne l'avaient pas guen de la 
manie des graudes aventures. 

Le prince et la princesse pariirent pour Genes te jour ou 
expirait la permission de sejour du prince dans les Stats 
romaiDS. Nous ne revimes pas Medora. Le prince vint none 
faire ses adieux, ses protestations d'amitiS et ses offres dans 
le cas oil ie roudrais alier de"corer son palais. 

Benvennto ne voufct accepter de moi aucune espece de 
recompense poor les sendees qn'il m'avait rendus, 

— Je Wis plus ricbe que yous, main tenant, me dit*il, et si 
jamais vous etes dans la gene, souvenez-vous de l'ami Tarta- 
glia, qui sera heurenx de tous obliger. 

Lady Harriet, se sentant tout a fait remise, congedia la 
Tincenza le jour meme. Celle-ci vint nous trouver pour savoir 
bi nous avions des nou?eHes de son man. 

— Quoi t lui dit ma femme indignee, tu nous demandes Cela 
avec cette tranquillity? 

— Je sais, repondit l'eflrontea petite creature, que M. Bru- 
nueres est en sflrete' et quo Felipone ne ferapasde malheur. 

— Lequei des deux vous jntdresse? lui demandais-je. 
~. — Eh ! mon pauvre man, puisque l'antre me trompait. 

— Et to ne crains rien pear toi-mdme? dit Damella. 

— Que veux-tu que je craigne? J'ai aide" Felipone a se ven- 
ger en -feisant manqier le manage. 

— Et tu es BSro de le gouverner encore ? 

— Ghilo sal rtpondit-elle; mais je suis sflre qu'il ne me 
fera point de m&l. 

— Et ta ne crains pas qu'il ne e'en fasse a lui-mtoe? 

— Qn'il ne se toe t Oh I si tons les maris trampes se punis- 
saieni conune cela de leur confiance, nous serious toutes 
veuves! 
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11 n'y avail pas a la chapitrer. Cest one nature insouclante 

et audacieuse. ' * '' ■ 

— Va, au motes, soigner les.nevenx da ton man, lui dit 
Banieila. Si je ne m'&ais occupee d'eux depuis quelques jours, 
je crois qa'ils auraient fait maigre chare. 

— Bahl tu t'inttresses a ees pe»its singes? Hoi, ils m'en- 
nuient et me degoutent t 

— Alors je les plains, si ton man ne revient pas* Pour qu'il 
oubtte ftiosi ces pauvres creatures, il faut qu'il soit bien loin on 
bien tourraente\ 

Daniella parlait encore forsque Felipone entra dans le Pianto 
oil nous eliona on ce moment. Sa femme alia a lui poor l'em- 
brasser. II la baisa sur lea dens joues avec la metne aisance que 
si rien ne se fit passe", et la pria doucement d'aller mettre un 
pea d'ordre a Ea maison. 

— Passe devant, lui dit-il, et enleve lee matefas et las con- 
vertmes testes dans la befana. le vais t'aider. 

EUe descendit l'escalier du Pianto en chantonnant, et en 
nous jelant, a la derobee, nn regard de triomphe moqueur qui 
serublait dire : « Vous voyez ce pauvre taomme t » 

— Mes enlaiits, nous dit le fermier en nous aerrantles mains, 
priez pour moi, vous qui croyra... Je suis nn homrue bien k 
plaindre 

Sa boucbe ne cessa pas de sourire en proHraot ce premier 
et dernier aveu de son desespoir. 

— C'en est foil de la Vincenza I me dit Daniella. 

— SuivonsJe 1 

— A quoi ben? Aujourd'hui ou demain, elle est condamoeel 

— Peut-etre que nonl Le premier moment est le plus a 
craindre. 

Je m'&anijai sur lea pas du fermier: maia il avait pris 9i 
rapidement l'avance, que je trouvai la porte touroaute de$ 
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fenheVet verronillee en dedans. Je frappoi en vain, on n*oa- 
vrit paa. Cette porte massive a an moins six pouces d'e*pais- 
seur, «t He laisse point passer le bruit qui se fait dans la befana, 
masqnee qu'elle est, de ce c5teMa, par un second mar en bri- 
ques «t one aatre porte bien joint©. 

Je collai en vain mon oreille centre la fente imperceptible 
qae le tonr Iaissait eotre le bois et l'encadrement de pierre. 
plus de cinq minutes se passerent sans que j'entendiase d'autre 
bruit que celui des paa de ma femme, qui venait me rejoindre 
Pnis il nous sembla que quelqu'un se jetait dans l'intervalle des 
deux portes en murmurant des paroles confuses ; et aussitot 
nous distingnames la voix claire du fermier qui disait : Sasta t 
(Vest assez). La seconde porte, en se refermant, nous sembla 
convrir, de son bruit sourd, un cri itoufle', et tout rentra dans 
le silence. 

— Ces agitations te font mal, dis-jea Daniella, qui tremblait 
et no ponvait p.us se soutenir. Je ne veux plus te voirsuivre ce 
cauehemar. La vie de ton enfant est plus precieuse que celle de 
Vincenza. Va-t'en, et prends patience, si tu m'aimes. Je te jure 
que je vais faire tout ce qui sera humainemont possible pour 
empecher Felipone... 

— II n'est plus temps, va( me dit Daniella. Je ferai ce que 
tu veux. TAcbe de savoir ce que va devenir mon pauvre par- 

• rain. 

Ella q&itta ce lieu sinistra, et je sortis de Mondragone pour 
conrir a la fenne, sans espoir de pe'ne'trer par la dans le che- 
min souterrain (Felipone avait du prendre ses precautions), et 
sans beaucoup de chance d'arriver a temps, quand merne le 
passage Berait libre. Le tour qu'il fout faire pour retourner a la 
porte des cours et redescendre la longueur du chateau en 
dehors, want d'ontrer sous les cypres prend deja au moins dix 
minutes; il en faut au moins autant pour descendre I'allee en 
courant, et je n'osais guere courir, dans la crainte d'etre 
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cbserVi et d'altirer 1'attention wr •'evlnemeot que je voulais>'*'.1 
• conjurer. \-' /■'■'■gjLlg 

-v Depuis quelquB temps et surtoat depuis lejour oi Felipone |*i 
avait diaparu, la ferme tStait a 1'abandon. Les deus domesUquesMi 
e"taietit aux champs ; les enfants jouaient dans la petite cour. W$m 
demandai a GianiDo si son ooclee'tait revenu. Ilsecoua la tele Jp 
negativement, et je vis passer sur sa figure jaune et camuse IJj 
une expression de tristesse et d'inquie'tude que l'insonciance 
de son age n'emporta qn'avec effort, ressayai, a tout hasard, 
d'entrw dens la aalle basse: eUe dtait solidement fermee, 
oomme de coutume. v ^ 

J'atlendis une heure. Jallai, comme en me promenant, a la - 
prairie oa est la petite chapelle qui donne issue au Bouterrain^ 
dans la campagne. Elle 6lait egalement fermee d'un e'normo&i 
cadenas. Je retournai a Mondragone et redescendis aux 
caves de la porte tournanie : rien que tenebres et silence. 1 ^ 
J'aUai consul ter Daniella, qui priait devant la madone du^j 
portiqne. ,..'=;-. 'J|j 

— Que fant-il fciret mi dis-je. r M 

— Rien, a'il a fait ce qu'il voulait ; nomidevons paraltre , / 
ne rien savoir. En h cherchant et en le demandant, nous l'en- ^ 
voyonsa 1'ecbafaud. Laissona passer encore une heure., et j'i.rai ~, 
porter a maoger a ces pauvres orphelins. Felipone lesaonM6a||| 
toi ei boo pour euV Quand j'ai vu le commencement oVcefcs|f 
abandon, jemesuisdit : a C'est bien mauvais signet V Wj> 

La joaraees'ecoula sans rien changer a nos angoisses, ' 
Tere le soir, Daniella me proposa d'allar voir Onofriov ^ 

— Si men parrain r.e s'est pas tue" avec sa femme, il eat tt.^- 
Onofrio e*tait son meilleur aim. 

La penetration de Daniella Detail pas en de*bnt. Sor lea^| 
ruinesdu cirque deTuscultim, nous trouvStnea Felipone aaeis^-.- 
aupres du berger. Les moutona broutaient, autour d'eux,\ 
fberbe fine de rampbith&tre. Le soleil so coucbait; Qflefi' 
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douce brise effleurait, sans lea agiter, lea cheveux rudes et fri- 
s&dafermier, 

— Yoila one belle soiree, nous dit-ii en Tenant a noire ren- 
contre ; on est bien ic^ et vous avez raison d'y venir voir cou- 
ctaer le soleil. 

— C'est, dit Onoftio avec son calme habituel, un das plus 
beaux endroits de la Campagne de Home, et, dsns les plu3 
mauvaises jouraees de I'iuver, on n'y sent point de iroid. C'es' 
la que je vieos me chaufier an mois de Janvier. £a ne fait de 
mal a personno, n'est-ce pas? Le boa Dieu ne trouve pas que 
ca use son roleiJ quand les pauvres gens, a qni Ton dispute 
ud fegot dans ce monde, vont lui demander un peu de sod 
grand feu. 

Nous interrogions avec anxidte* la figure de ces deux hommes; 
U n'y avaii cbez eux aucun efort visible pour s'entretenir avec 
' nous de la pluie et du beau temps. lis semblaient continuer 
une conversation paisibleet rfiveuse. 

— G'est unepauvre vie que ia vie de berger, dit Felipone ; 
et pourtant moi qui, e"tant garcon, courais un pen les filles et le 
cabaret dans la vttle, j'ai quelquefois desire 1 d'etre seulet de'vot 
corame ca chre'tien-la. Si j'avais cru on Dieu, je n'aurais pas 
fait les choses a dami : je me serais fait moine ou berger. PiiUOt 
berger, car le moine s'abrulit a recommencer tous lee jours la 
meme promenade et a marmoter d'heure en heure le3 menies 
prions, tandis que le berger va ou il veutet dit a Dieu cequ'il 
a envie de lui dire. 

— Le berger a ses jours de peine et de plaisir, reprit le 
BentendeuxOnofrio.Danscetemns-ciiln'estpasaplaioiire, et 
le pays' 00 me voila fixe* depuis dix ans est des meilleurs. Mais 
dans ma jeunesse, j'ai eu de bien mauvaises ssisons a passer, 
dans des endroits ou je n& voyais jamais personne, et ou la 
fievte me lenait e\eill 6 toute la nuit. Allezl la nuit est bien 
tongue quand on n'a, pour se desennuyer* que le bruit du ton« 
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nerre et les grands eclairs qui vous foot voir la pitaus tenter 

bieue. On dit sen chapelet en comptant les gouttes cat pluie qui' 

lombpnt sur le toil de paille. Si on ue creyait a rieo. FeLipene, 

on deviendrait nussi bete que lea brebis que I'm garde. 

: — Je n'ai jamais dit queje ne croyais a rieD, repsodit to 

fermier ; je croia k la fofie dea hwamea et ak mace de* 

femraes. 

Enparlant ainsi, il fit an mouvement de la tete en arrierar 
pour rire de son groft rire frais et sonort. DanieUa me serra' 
le bras poor me (aire remanraer, entre soa menteo. et sa cra-»- 
vate, des traces d'onglea toutes re"canles : la Vincenaa sT&a& 
dgfendne. 

— Oil est ta femme?lui dit-elle qoand ie berget ae leva 
poiir raasembler arm tronpeaa. 

— Ha femme? dit-il d'un air itenne. Elle est k l« maiflon 
jepense. 

Cela fiit dit si natureliement, que }*ta compJetanentdope. 
Nous revinmes ensemble jusqu'a k fc-rme. Gianioo, en aperee- 
vant son oncle, se rait a ceuriret aejeta a son con. Cet 
en/ant, laid et disgracienx^ ma is intelligent et seasiWe, se 
pesdait a lui et l'^tiangkit de caresses. 

— Pauyre pHit, dit le fermier en l'asseyani snr son epanle, 
il s'ennuyait sans moL 

— Eat-ce qoetu vas encore t'an alter? dit i'enfnt.. 

— Nod, mon Giemrmeio; k present, je vas rester a la ma- 
son : je sois las de me pronnener. - i. 

— Et ma taota ? eat-ce qu'elle ne va pas rentrer ausei , 

— EHe n'est done pas revenue, tatante? - 

— Celt t'ritoane 1 dit DanieUa a son parrakk en le regardant 
flxement. 

— Nod, repondH le fermier impassible, en posant l'enfant 
par terra, elle aura sum son dernier amant 
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Ceat la seule explicatioD que, depuis quinze jours, nous 
ayoDB obtenue de Felipone. Nous avons re$u des nouvelles.de 
Bmmieres. II est a Florence. II nous dit qu'il so porte bien, e 
nous demands, en post-scriptum, si le fermier n'a pas trop 
batta sa petite femme. 



LVI1 

Jul*, aiondriBonB. 



Mais ne pensez pas que, depuis ces quinze jours, nous nous 
Boyone tenus traaquilles, renoocant a retrouver la victims de 
celte terrible vengeance conjugate, 

Dans la ouit qui suivit 1'eVenement, Danielle, ne pouvant 
dormir et en proie it un 4t»l febrile qui m'inqui&ait, me dit 
tout k coup : 

— Leve-toi, ami! II Taut pene*trer dans cette befama mau- 
dile. Qui sait a'tl a eu le courage de tuer sa femme T Elte u'est 
peuWtre en punition que pour un temps.-. 

— Je n'espere plus rien ; mais, pour te calmer, me voil& prflt 
k essayar impossible. Que crois-tu que je doive fairet Lors- 
que j'ai cnercbe*, avec Benvenulo, le cbemin de cotte befana, 
j'en ai approche* beaucoup, puisque le docteur ra'a dit avoir 
entendu notre travail et en avoir die* inquiet. 

47. 
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— Ce travail 6taH dangereux, je ne veux pas que tu le re- 
preones; mais, moi, j« crois, jedisqa'il y a une autre entree a 
la befana quo cello que nous connaissoos, una entree que Feli- 
pone a decouverte depute le temps que le prince et le docteur 
y e"taient, et dont il so reserve le secret pour lui seul. 

— Qui te donoe cette pensee-la ? 

— Une espece de vision que je viens d'avoir. Oh I ne me 
regarde pas d'un airinquiet, neme crois pas en delire. Je disuse 
vision, ce n'est pas autre chose qu'un souvenir; maia un sou- 
venir qui s'&ait efface* tout a fait et qui vient de me revenir, 
comme j'ejtais la, moiUe* peasant, moitie' revant. ficoutel Le 
jour ouFelipone nous donna l'ide*e de nous marier eu depit du 
cure*, je l'avaia rencontre' dans la partie tout abandonnee du 
pare qui est entre t'allee des cypres et le mur de cloture. It 
creusait une espece de fosse', et, comme ce n'est pas la son 
ouvrage, je m'en elonnai. n ne me donna pas une bonne rai- 
son; mais je n'y fis que t peu d'attention, et tant de choses 
inteVessantes m'ont occupee ce jour-la et le lendemain, que je 
n'ai pas garde 1 souvenir d'une chose si indifferent*. Voila qu'elle 
me revient et e'est peut-etre Dieu qui veut que je m'en sou- 
vienne. Allons-y. 

— Regie tranquille, j'irai seul. Dis-moiou cela est 

— Non, tu ne trouverais pas. Prends tous tea outils; je por- 
terai la lanterne sourde. 

Nous nous glissimcs parmi les lauriers et les oliviers jus- 
qu'aui fourres epaia que Daniella n'avait jamais explores 
attentivement, mais ou, avec un instinct remarquable, elle 
ratrouva 1'emplacement ou elle avail vu foe flier. An lieu d'un. 
fosse il y avail one bntte de terre qui ne paraissait pas de 
fraiche date. Dn dpaia tapis de mousse temoignait, au contraire, 
d'un long abandon. 

Daniella, qui tenait la lanterne, se naissa et toucha cetle 
croute de mousse qui ae ddtacha et vint preaque tout entiere 
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a Is main. EDe avail e*le* places 14, elle n'y avail pas pousse" ; et 
elle e"tait si verte et si fralche, qu'elle n'y a</ait 6t6 placee que 
pea d'heures auparavant. 

A la aaite de ces observations jo n'Lfisitai pas a me servir de 
la piocbe et de la beche. La terre, legere el toute fraichement 
remuee, fut ecarleeen moios de dix minutes. Je trouvai quel- 
qaes dalles disposers en forme de double escalier formant le 
toitd'une overture carree a fleur de terre. . 

Je meponcbai sur lebord de celte ouverture, et je semis le 
vide. 

J'eus encore recours aux papiers enflamme's jetes dans ce 
vide, et je vis l'interieur d'un vaste puils qui s'evasait dans le 
fond. C'e'tait une glaciere. Je pus fixer la corde a ntsuds dont 
je nVltais muni, a la base d'un petit arbre qui raasquait en 
partie I'ouverture. Daniella ro'eclaira en Jaisant lentement des- 
cendre la lanterae au moyen d'un© ficelle. Nous n'avions plus 
d'h&itation, plus de doutes; eel atterrissement arlificiel nous 
meltait trap aurement sur la voie. 

Je n'eus a descendre que la hauteur d'environ trois metres. 
Avant le fond de la glaciere je trouvai un passage tres-bas et 
tres-4troit oil je pensai que le gros Felrpone ne passait pas sans 
peine; et, apres no court trajet, je me trouvai dans la graode 
galerie qui conduit a la befana, Je revins sur mes pas pour 
calmer les inquietudes de ma femme et lui dire de venir me 
rejoindra par le Pianto. J'avais toute esperance de sortir par le 
tour, apres avoir constate* le fait raystdrieux, horrible probable- 
inentj que nous poursuivions. 

Je penetrai sans obstacle dans la befana. La faible clarte* de 
ma bougie ne me permettait pas d'en voir 1' ensemble, et, apres 
Favoir exploree dans tous les sens, je conunencai a croire que 
boos avions reve" one catastrophe. J'allai ouvrir a Daniella, qui 
arriva bientfit darriere laporte tournante, et quej'e'tais presse" 
de tranquilliser. 
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— n n'y a rien, n'y a personne, lot dis-je. S'il ftftt ren* 
ferme' la sa victime U aur&it eadenasse' cette porta, par oil elle 
ponvait sorlir. 

— Mais s'il l'a tuee I As-tn cherche' partont I Tiens, voila one 
chose nouvelle iri. La graode cbeniiaee qui donne prea du 
casiDO est muree. 

— Cela n'a-t-il pas 4t6 hit pour noua empecher d'entendre 
lea cria de Brumieres lorequ'on l'a tenu ici Unite une nuit 7 

— II Dous a dit qo'on l'avait b&iUonnd. On n'aurait pas pro 
cette peine-la si la cheminee eut e'te' muree. 

Je crevai, a coups de piocne, la cloison de briquee qui fer- 
mait 1' orifice de la cheminee, et je vis qu'on avail eutasse - du 
Coin derriere cette maconnerie encore fraiche. Felipone avait 
done pris see precautions d'avance pour que 1'on n'entendit pas, 
du casino, les cria de la victim*. 

— Puisqu'U a eu tant de premeditation, dis-je a ma femme, 
il n'y a pas d'eapoir a conserver. S'il l'a tiuie, il a eu le sang- 
froid do 1'enterrer quelque part, soil ici, soit ailleura, dans lea 
souterraios, peut-etre dans la glaciere par ou je suis descendu, 
et dont il a eu le soin de masquer l'entrde. 

Nous examinames toutes choses. Le lit oil Tarlaglia avait 
couche" une nuit, event celle od il avait arrange^ a la ferae, le 
manage du prince, itait encore dans le fond de l'he'micycle 
avec lesmatelas et les couvertures. Nous nous rappeliona que 
le fermier avait attire 1 sa femme dans la befana en loi dormant 
pour pretext© qu'il fallait remporter cette garniture deiit,etle\ 
lit n'dtaitpas degarni. Les echelles qui avaient send a porter' 
Brumieres dana la niche et a Ten faire descendre etaient en- 
core la. J'v montai, je ne retrouvai dans la niche qu'ut bou- 
too de manchette, que je reconnus appartenir a Brumieres* II 
n'y avait aucuoo trace d'une lutte qoelconque. 

— N'importe, dit Daniella, j'ai revd que je devais venir iei^ 
et Je n'en eortirai pas aans une certitude. 
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Et, loute pile et fre'misRantfi, elle cria par trois foift, de ea 
voixpleineet accentuee, dansle sourd et'morne edifice le nom 
de VinceoM , ' 

Aii troisieme appel, ud I4ger fr^miasement se fit entendre, 
et nous nous 4!an$ames vers les ddcombras d'ou le sod e"tait 
parti. 

Nous trouv4me3, dans le fond de la parlie e'croulee, la mal- 
heu reuse femme assise et idiole. Ses vfelements dechires, ses 
cheveux epars colles a son front par le sang coagule" sur son 
visage, la rendaient meconnaissable et si effrayante, que Da- 
niella, superstitieuse, recula en disant : 

— C'est la veritable befanal 

La victim© dtait hors d'etat de nous repoodre, Elle essaya 
de se lever et retomba. Je Temportai dans le casino, ou nos 
soins lui rendirent la raison, mais non la force. Elle avait perdu 
tant de sang, qu'elle dtait dpuisee. Elle avait recu a la lete un 
seul coup d'un assomuioir quelconque. Elle n'avait rien vu. 
Elle avait one large blessare pres de la tempe, mais elle ne la 
sentait pas, et demandait seulement si elle avait quelque chose 
au visage, Elle parut soulagee des qu'elle sat qu'elle n'e'tait 
pas dtiguree. 

Lesang eMail arrfite; lea os du cr&ne ne roe parurent point 
leses, II dtait Evident que Fell pone avait voulu tuer, qu'il 
croyait avoir tue", mais que sa main avait manque 1 de force 
et qu'il n'avait pas eu le courage de porter un second coup, 
Cet borome si adroit et si fort n'avait pas pu tuer la femme 
qu'il aimait. La Yincenza se rappelait avoir luttd, avant d'etre 
emmenee jusqu'au reservoir, ou elle pensait qu'il avait voulu la 
noyer. Puis elle elait tombee sous un choc violent et n'avait eu 
conscience de rien, jusqu'au moment ou elle nous avait en- 
tendus parler, Daniella et mot, dans la befana. Elle n'avait pas 
reconnu nos vofr ; elle ne se rendait encore compte de rien en 
ce moment-la, Mais, en s'entendant appeler par son nom. et 
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par une voix qui, disaitelle, en lui avail pas fait penr, ellee*tait 

venue k bout, par ua effort machinal, de nous rdpondre. 

Elle pensait avoir 4te* poussee dans te reservoir aprea la 
coup qui Iui avail. ote" la connais?ance, el elle ne se trompait 
. probablement pas, car ses vetements fripes paraissaient avoir 
I g(4 mouilles jusqu'a laceinlure. Mais elle avail du revenira 
elle, etanl seule, else trainer jusqu'a la place ou nous l'avions 
relrouvee. f/avail &M ua effort tout iaslinctif, sa mejmoire ne 
pouvait ressaisir ce fait. 

Elle ne put m6me nous dODner cos vagues details qu'apres 
quelques beures de repos. Daniella eut beaucoup de peine a la 
recbauffer, et passa le resle de la nuit a la soigner. J'avais de 
mou mieux panse" et ferae* ia blessure avec le collodion et la- 
toile adhesive qu'a men ddparl du presbylerB Tabbe" Valreg, 
grand remigeur en sa paroisse, avait fourres dans ma malle, en 
cas d'accident. Je lui ai vu faire tant depansemenls charitable^ 
ou je 1'aidais naturellement, que je n'y suis pas trop maladroit, 
Grace a un temperament peu irritable et a uti sang tres-pur, 
la malade n'eut pas la reaction nerveuse que je redoutais, et, 
au bout de deux jours, la cicatrice <Stait ferm^e dans les meil- 
leures conditions possibles. II nous fallut agir avec beaucoup 
de myslere : d'une part, pour ne pas exposer Felipone a des 
poursoites; de l'autre, pour ne pas exposer sa femme a una 
nouvelle vengeance. 

J'avais, des la nuit mAms de cette recouvrsnce inespere'e, 
fait disparaltre les traces de mon entree dans la glaciere, apres 
Aire romonW par lk, afin de laisser le tour fe.-mg en dedans. Je 
pouvais presumer que Felipone n'aurait jamais la force de re- 
tourner dans la befema, mais s'assurerait des issues, pour que 
personne'ne put constater son crime. Je ne me trompais pas t 
il travaillait a murer et a condemnor pour jamais {'entree du 
souierrain dans aa cave. Je le sus par Gianino, qui I'entendait 
maconner et porter des pierres durant la nuit; et, malgnS ses 
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precautions, je le vis, en outre, sortir un matin des massifs 
de la glaciere. J'allai voir forliveroeot ce qu'il avail fait. Je 
trouvai la butle exhauss^e et comple'tement plantee d'arbres. 
Une autre fois, je vis Onofrio, sans chiens et sans troupeau, 
aupresde la cbapelle de Santa-Galla. La aussi, probablemeut, 
on avait mure" le passage. 

II nous larde beaucoup, comme vous pouvez croire, de voir 
laVincenza surpied et de la faire Evader. Nous aomraes dans 
des apprehensions continuelles que son mari ne la decouvre 
dans uoe dea chambres de notre casino. II est venu nous voir 
una seule fois depuis qu'elle y est, et s'est assis sur la niarcbe 
de cette chambre qui doune sur la petite terrasse, vis-a-vis de 
notre appartement. Appuye' sur les balustres, je fumais en fei- 
gnant de ne pas l'observer, car j'arrive forceinent a etre aussi 
dissimule' qu'un Italien de satrempe. 11 e"tait affaisse" et comme 
abruti dans sod dechirant sourire. Peut-Stre que si j'eusse ose - 
luidire : * EUe vii, elle la tout pros de loit » Je lui eusse 
rendu a lui-meme la vie et le repos. Mais Daniella m'a appris- 
par la justesse de sa divination, a ne pas me fier aux appa- 
rences. Feut-fitre I'expressiou de ddsfispoir et de remords que 
je croyais lire sur la figure de ce malheureux n'e'tait-elle que la 
satisfaction morne et sombre d'une vengeance assouvie. 



Bjuillel. 

11 e*tait temps que Ton vint nous delivrer de la presence de 
Cette Vincecza- E!le me deveuait insupportable. Sans coeur et 
Bans raison, cette creature ne songeait qu'a recommencer une 
vie de desordre. C'est une sensuality stupide qui la gouverne. 
Elle n'a d'autre cupidite 1 que le gout de la toilette, et sur son 
lit, ayant a peine la force de parlor, elle s'enquerait du bijou 
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^ irtjsque de Bnuniferes, et reprocbaU & Daniella d'avoir refuse" : 
do le recevoir pour elle; da reste, prodigue, ircprdvayatiteV do • 
so demandant jamais si elle aura du pain, mate bien into rbbe^ 
de soio et dea fichus brodes. Sob habitudes do galanterie l'ooij i 
soHiciiee avant memo quo ses forces physiques fussent reve- 
nues; car, ea remercimont de mes secours et de Dies soips^ 
elle ai'aoffert ses bonnes graces avec un cyaisme imbocile, 
Cost dans sa pensee, vous en conviondrez, uno Strange ma- 
Diere de recompenser Daniella de sou devouemenl. 

Sa BOGidW dous dtait de plus en plus repulsive. Hie troo- 
blait et souillait l'turmonie podtique.de noire existence par 
son caqaet pudril et le devergondage de son dtroite imagina- 
tion. La seulo chose qu'il y ait a louer en elle, c'est one grande 
douceur; Mais il n'en faut cbercber la cause que dans un 
manque d'energie et dans 1'absence de toute fiertd. Elle recoit 
en riant lea plus dures lecons, et son mari no lui inspire que 
dela peur, sans aucune reaction de vengeance. 

— Pauvre homme, dit-elle en parlant de lui, jo suis sure 
qu'il est bien lachd de ce qu'il a fait. Pourvu qu'il no lui en 
arrive pas malheurt Si je voutais, il me reprendrait et me de- 
manderait pardon a genoux. 

Mais quand on lui conseille d'essaysr uno reconciliation, ' 
elle repond qu'elle s'y 6erait bien, mais qu'il n'est pas agrta- 
ble de vivro avec un homme devenu si jaloux, Ed ud mot, elle 
trouve moyen de dire des cboses risibles ea riant elle-mime. 
L'horreur de sa situation dans la befana et de la mort, par la 
faim, qui l'y atLendailsi nous nel'eussioDS sauvde, ne lui a pas 
memo laisse de lerreur. Elle dcarte ces souvenirs avec une 
merveilleuae facilitd, en disaat qu'il ne faut pas penser am 
choses tristes, et prouvani qu'il est des natures douees de 
I'heureuBe impossibility de souffrir, ce qui les assimile a cer- 
tains aoimaux a moitid inertes, qui rempliasent aveugldmeot 
les fonctioDS de la vie dans les bas-fonda de la crdatiou. 
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Daniella c eu ]e grand sens de n'&re .pas jalouse en voyant . ' 
les provocations, a peine voilees, qu'elle sa'adressait. 

— Je ne me sens pas d'indignaLion centre elle, m'a-t-elle 
d<t; je vois qu'eile a'a pas conscience d'elle-metne. Elle a I'in- 
nocence des betes. It faut que Felipone ait senii cela, pirisqu'il 
l'a assominee avec aussi peu de remords qe'i! eut fait d'un de 
ses aniaiaux. 

Et pourtant Felipone a des remords et un incurable chagrin. 
I'ai apprb a lire sur sa figure le dementi secret que la passion 
donne a sou temperament p'e'lborique. 

La Vincenza commencant a pouvoir marcher, nous nous de- 
mandiond comment nous la feriona evader secreiement, lors- 
que, par tint: nuit d'orage effroyable, nous entendimes sonner a 
la parte delagrattdtf cour. One visile k pareille heure el paruo 
temps pared nefut pas accueillie sans precaution. Un cavalier, 
enveloppe* jusqu'aux yeur, me demandait a entrer uo in&tant. 
C'e*tait le docteur 

— Vous cpmprenez ce qui m'amene, me dit-il; je viens 
chercher la Vincenza... 

II avait rencontre* Brumieres a la Spezzia. Apprenant que ce 
voyageur venait de Frascati, le docteur, bien qu'il ne le connut 
pas, lui avait demands des riouvelles des personnes qui I'iote- 
ressaient, de sa mere, de moi et de Felipone, Brumieres, qui 
venait de recevoir une lettre de nous, ou nous lui disjons que 
Vincenza avait couru et courait encore de grands dangers, 
avail fait part de ce paragraphs an docteur. 

— J'ai compris, nous dit celui-ci, que M. Brumieres, bien 
qu'il ne s'en vantat pas, dtait pour quelque cbose dans les raal- 
beurs de ce menage ; raais i] se pouvait que je fusse seul en 
cause dans Pesprit du mari ; et, d'ailleur3, i! me suffit qu'une- 
femme m'ait appartenii sans speculation et sans perfidie pour 
que je me regards comrce sen deTenseuren toute circonslance- 
ou ja pern quelque cbose. Je connais ce bon Felipone, un 
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bomme 4 passions exclusive, capable de hair autaut que d'ai- 
mer. Je viens done voir si je dois lui enlever sa femme, oo si 
je peuz lea reconcilier ensemble. Dans tons les cas, je viena 
attirer 1e danger snr moi, pour te d£lourner d'eUfl. 

Quand le docleor sat ce qui s'e*iait passe 1 , son parti fut pris 
fc i'inslanl meme. 

— Donnez-moi oette pauvre femme, dit-il;je vais la mettre 
en croupe derriere moi, et je me his fort de ia conduire en 
lieu sur. De la je I'ezpe'dierai en France, ou un de mes amis 
me demands une cuisiniere itaiienne. Elle sait faire le macaroni 
comma personne. Peut-etre qu'un jour son man pleurera sa 
violence et sera heureux d'apprendre qu'elle vit encore; mais 
il ne 6era jamais ni utile ni prudent de lui dire ou elle est. 

Daniella, avertie par moi, habilla et enveloppa la Vinceoza 
dans sea propres velements, et je la placai sur le cbeval du 
docleor, qui rerasait de mettre pied a terre et qui caueait a 
voix basse avec moi sous les vouLes de la caserne d'entre'e. La 
Vincenza s'en ediait avec une joie d'enfent, ivre de I'idee de 
voir Paris et d'etre morte pour Felipone. Le docteur lui deTen- 
ditde lui dire une parole. 

— Nous jouons gros jeu, me dit-il a I'oreiUe. Faites-moi 
I'amitie' de rogarder par la, vers le cbemin des Camaldules, si 
persoune n'a eu l'eveil de mon arrivee, 

Quaod je me fu6 assure' du fait, il me serra la main et parlit 
au galop avec le dangereux (ardeau dont il avait le courage 
de se charger. Ce qn'il faisait la, au peril de sa tele proscrite 
et rcise a prix, pour une femme dout i! ne se souciait plus, si 
tant est qu'il s'en fut Boucie* plus a'un instant dans sa vie de 
plaisirs faciles, dlait un acte d'humaniti tout a fait dans sa na- 
ture, quelque chose d'herolque, accompli avec une agreeable 
rondeur et one cr&nerie sans ostentation. Grande ame, je no 
dirai pas typique par rapport a 1'Ilalie, oii le9 types sont si va- 
ries, mais bien itaiienne, en ce sens qu'elle resume des vertus 
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'' nomdcniie'lfli et des exuMraaees fetalea : rien & demi, et 
tout eb gfaiid., Li 06 ie mat se fait petit et iS&a, on pent dire 
" quo h> type national est entierement efface. Par maJleur, il 
J'est rci dabs une effrayante proportion. H&asl be'lasl qnel 
corepte auroot a rendre a Dieu ceux qui tuent I'aroe des gene^ 
|;f5^^>tis et qui peuplent de spectres abjects les terres benies ok 
avail magnifiqaement repandu la beanie" des idees avce 
,. celle des formes' 
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Ici se termine le journal de Jean Valreg. Des occupations 
assidues, la peinture dont il itait charge, lea Andes masicates- 




qu'il continixait avoc sa femme, lea promenades necessaires a }p 
]a sanle" da l'un et de I'autre, eL les visites fr^quentes a la villa 
Taverna, oft lord el lady B'** passerent V&A, rendirent si di£B- 
cilele surcrolt de besogoe que je lui avaia impost, qu'il me 
demanda la permission de s'en tenir a de simples lettres de'Jf 
temps en temps. Voici le r&ume* de sa situation k Vautomne de lM 
la merae annee. 

L'evdaement tragique de la befana n'avait pas eveilte le^S 
moindre soupcon, malgre* l'absence inde"finie de la Vinceoza. 
Felipone n'avait pas (ait sembiant de cbercher sa femme. A ' ':' 
cenx qui le questionnaient, il repondait qu'il etait becco, bee- .," 
cone, becco comuto; et il riaitl La disparition de la Vincenza i£ 
coincidant avec celle de Brumieres, que personne n'avait vu %} 
partir, on ne douiait pas qu'il n'eut enlevela fermiere, dont las ;'.'V- 
relations avec loi a'e*taient an secret pour personne. ■ ■ " -}M 

Les annexes de rimmense villa continuaient a degringoler M« 
dans le ravin. Le pavilion central e*tait toujours solide et s'em- "f 
bellisaait de fregques et de lambris. Le casino e*taU devenu une 
demeure delicieuse de fralcheur. de poesie et de gaiete" pour le >: 
modeste manage. Les visites n'y manquaient pas. La curiosity i' 
qu'inspirait ce couple amoureus niche" dans une mine en atti- : '; . 
rait bien quelqnes-ones dont on ae fat passe" ; ma(s cette cnriositeV. . 
4tait bienveillante et le soir y mettait fin. Le diner et la yeil|e> 
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tAtii bMfl, an seiu d'une solitude absolae et grandiose, e*taien* 
toujours une fete pour Valreg et Damella. On y parlait da petit 
enfant comme s'il dtait deja ne", et en attendant on await Gia- 
nino, on le tenait propre et on lui apprenait a [ire. 

Felipone n'avait paBlaisse percer la raoindre agitation. II 
a'occupait de ses affaires, tenait mieux que jamais sa ferme et 
sa laiterie, caressait ses oeveux, vantait Gianino comme uu 
jprodige, ne s'occupait d'aucuse femmeet riait toujours des 
maris trompes et de lui-meme. 

aSeulement, nons nous apercevons, ecrivait Valreg, qu'il 
maigrit et que ses yeux se plombent. II boit beaucoup et com- 
■ mence a divagusr aprea souper. II ne lui echappe jamais un 
mot comprpmettant; mais sou sourire iternel devient I'e'trange 
expression d'une souffrance chronique. Je le crois attaint d'une 
maladie da foie, et il fait tout ce qu'il fant pour qu'elto ne soit 
' pas tongue. II va sonvent causer avec le bergor de Tusculum , 
'qui cbercbe a le gue*rir de son atbelsme, mais qui n'y parvient 
.pas encore. Pourtant, le fait de cette intimity entre deux 
hommes de caracteres et d'opinions si opposes s'explique peut- 
:^6lre, chez Felipone, par un vague besoin de croiro. II semble 
^parfois qu'il deTende avec acharnement son impi&e - poor se 
Claire battre. Malheureugoment, le berger a, malgri son grand 
•bon sens, trop de superstitions locales pour fitre no apfltre bien 
efBcace. Onofrio croitauxsorciers. Un autre berger, son voisin 
de paillis, est gettatore, jeteur de sorts, et lui fait mourir ses 
Jnoutona, D le menage dans la crainte qu'il ne lui donne une 
>jnaladie dont il a fait mourir une vieille femme de Marino, et 
: qui conBiBtait a vomir des cheveux, a toujours et toujours des 
3 : » cbeveux qui lui pesaiont affreusement sur l'estomac, et qui 
;* auraient pa couvrir le monte Cavo, tant ils 4taient longs, 
;-» epais, inepuiaables. » Vous voyez que to sage Onofrio, un 
^rudit, un pbilosopbe, un saint quant a l'auslerile', uu homme 
vfle coanr a tous e'gards, est, maigre* tout, un payaan assez sem- 
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blable aux nfltres. Sea recite merveillettr font HreFelipoQe^et; 
ses menaces de l'enfer ne loi causent ni craioto ni remords. 
Una smile fois, je lui ai entendu regretter de ne pas croire an 
ciel ; mais il a vite ajouta" : « Le del et 1'eofer sont sur la terre. 
( Quand on aeu 1'un etl'autre, on n'en doit desirer ni cfaindre ' 
b davantage. » r ; 

Telle n'est pas la croyance de Daniella; mais elle a fioi par 
KSOEtir pardonR^e et par savourer sans effroi son amour et : 
son bonheur, desormais sanctifies par le prochain espoir de la : 
maternite". 

Hedora se fait construire, aux environs da Genes* one villa 
fabulanse. Tartaglia y fait bbb affaires honnetement, a ce quit; 
assure. • 

La bonne intelligence se soutient entre lord et lady B**V 
Quand cette derniere a quelque mouvement d'humeur, elle se 
borne a gronfoi Buffalo, qui, du reste, est admis an salon. Je s 
sais par l'abbe* Valreg, que j'ai vu en Berry, que la bonne:; 
Harriet a fait son testament, et qu'ella assure une petite fortune ' 
aux eafants a venir de Jean Valreg; mais c'est un secret que 
Von garde au jeun? manage. -f. 



FIN 
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